做人生增值的诀窍

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境



☆过我眼，即我有　☆每个洛丽塔都藏在17岁　☆被诅咒的赢家　☆黑暗中的老虎

邮发代号 上：16—288 下：16—289

ISSN 1007-3841

01 >

9 771007 384028

定价：4.00元

中国十大流行杂志

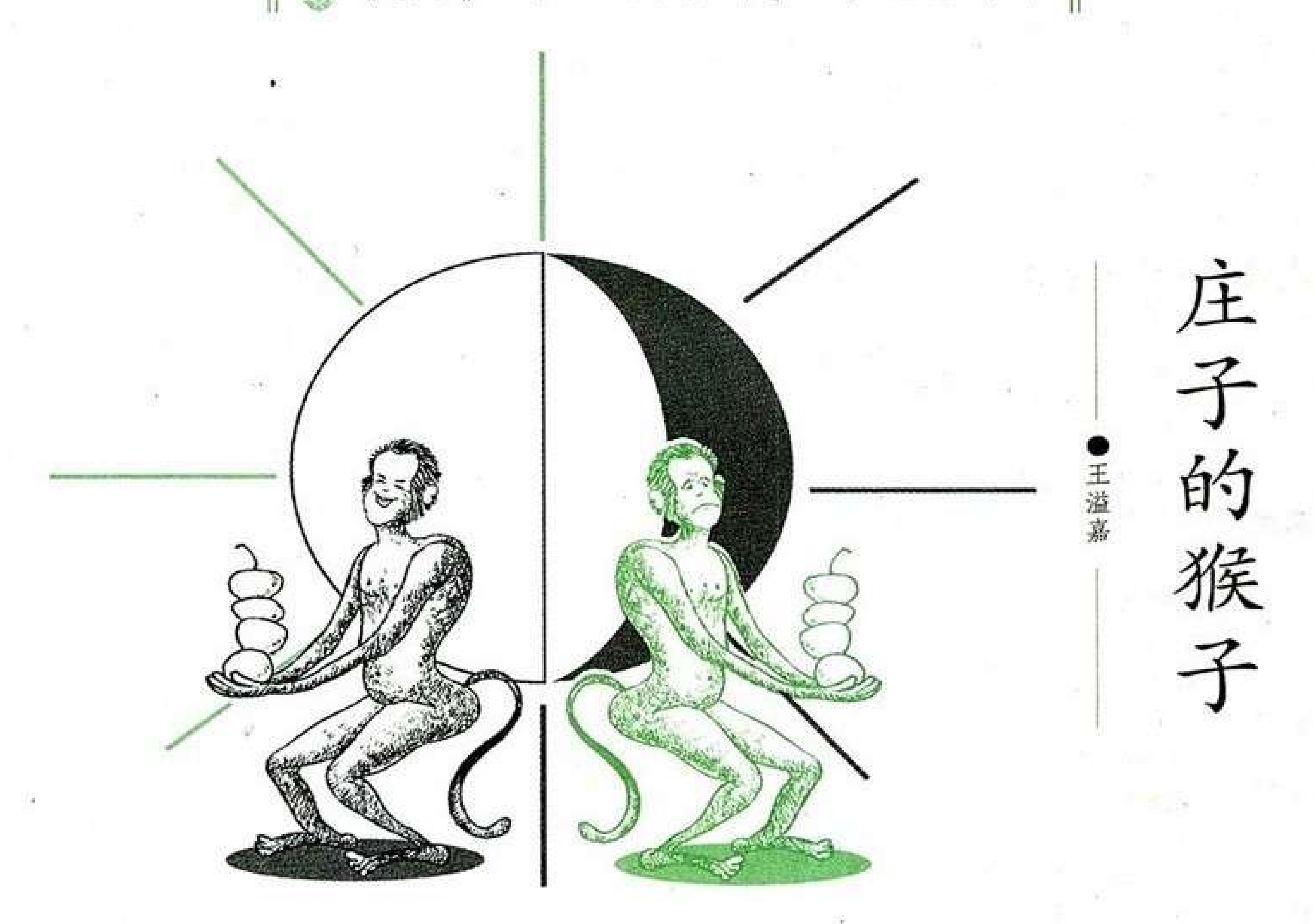


一月上　半月刊

2010

01

公元787年，唐封疆大吏马总集诸子精华，编著成《意林》一书6卷，流传至今。



庄子的猴子

●王溢嘉

同样的内涵以不同的顺序呈现，会给人不同的观感。

《庄子》里有一个故事：养猴人要给猴子吃果子，先说“早上吃三个，晚上吃四个”，猴子听了，怒形于色；他于是改口说“早上吃四个，晚上吃三个”，猴子听了，转怒为喜。

这也是成语“朝三暮四”的来源。猴子一天吃的果子总数都是七个，只是在顺序上有所不同，结果就让它们产生截然不同的情绪反应。也许你会觉得这些猴子未免太容易被“耍”了，但庄子借这个寓言要说的其实是“人性”，而非“猴性”，多数人对很多问题的看法跟这些猴子差不了多少。

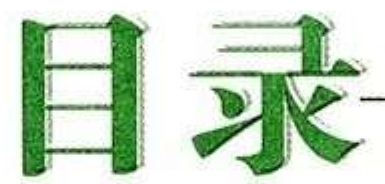
心理学家让一群受测者观看ABC三位学生解答30道难题的录像带：A的回答起先都迅速而正确，但后来却越错越多；B开始时一再碰壁出错，但后来则越答越顺越对；C则一开始就有对有错，没有一个轨迹可循。最后，ABC三人答对的总题数都是15题(录像带并未交代这个统计数字)。看完录像带，心理学家请受测者评估三名学生的能力，结果大部分的人都认为先盛后衰的A比先衰后盛的B较有能力，而且错误地认为A答对的总题数要比B来得多。

实验室里的受测者跟庄子寓言里的猴子一样：同样的内涵若以不同的顺序呈现，就会让人产生不同的观感。“先好后坏”不仅比“先坏后好”给人较佳的整体印象，而且还会让人觉得“先好”就是“真的好”。这是一种“先入为主效应”——最先呈现的事物或特质，会让人留下最深刻的印象，而且盖过后来出现的相反讯息。

另一个实验更有趣：以两种方式介绍同一个人，甲方式说他是个“聪明、勤勉、冲动、挑剔、顽固、嫉妒”的人，乙方式说他是个“嫉妒、顽固、挑剔、冲动、勤勉、聪明”的人。结果，甲方式的介绍带给听者的整体印象要比乙方式好很多。其实，六种特质完全一样，只是呈现的顺序颠倒而已。

“名实未亏，喜怒为用”，庄子想借猴子的寓言告诉我们顺序的虚幻性，可惜的是多数人还是跟猴子一样被顺序所迷惑。庄子的猴子和心理学家提醒我们，在与人交往时，如果你不想让人对你的能力和为人做出错误的判断，那你就不必太谦虚，也不必担心无以为继，而应该在一开始时，就表现出自己最好的一面。

(唐正均摘自《济南时报》2009年10月26日 图/迟兴成)

励志·感动·启迪·提升

一月上半月

CONTENTS

(总第134期)

意林®

陈忠实

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

国际标准刊号 ISSN1007-3841
国内统一刊号 CN22-1361/I
邮发代号 16-288
顾问 王振华
编委会主任 张守智
主办 长春市文学艺术界联合会
编辑出版 意林杂志社
社长 王长元
副社长 倪文娟
总编辑 杜务
副总编辑 顾平
执行主编 袁溥良 蔡燕
编辑 刘世佳 白云峰 李猛
王立莉 田晶晶 王慧红
美术编辑 李倩 岳红波
发行总监 李振红 010-51908513
发行部 祁春燕 庞文婷 杨素琼
王俊杰 董子瑄 姜丽 李秀丽
市场推广部 任恩刚
社址 长春市安达街801号
电话 0431-85649809
读者服务部 010-51908602
投稿地址 北京市朝阳区南磨房路
37号华腾北搪商务大厦
1501室 邮编：100022
北京发行站 010-51908511 51908509(传真)
电子信箱 yilin010@vip.163.com(荐稿)
yilinart@163.com(插画)
意林网站 www.yilin.net.cn
意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
意林手机杂志 yilin.qukoo.cn
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
印刷 郑州文华印务有限公司
广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
电话 010-51908704/37/25
广告许可证 2201004030068
出版日期 上半月 每月13日
下半月 每月28日





一则故事 改变一生



名人读意林



祝《意林》越来越好！

—— 费玉清

《意林》,友谊之林

一个偶然的机会,我从同学那儿得知《意林》每期都有趣味数独,而且每一个都非常有趣,以我对数字的痴迷程度,是绝对不会放过这个展示我"才华"的机会的。于是,从那之后,我每期必买,买完后便认真的研究。日子久了,感觉它们一个个就如同我的朋友,会按时送来温暖的问候。

不止是我,我们同学也都养成了看《意林》,做数独的好习惯。每期新刊一出,我们都迫不及待的去买回来,然后翻到最后一页,争相查看究竟谁的答案是正确的。每每这个时刻,都可以说是我们紧张的学习生活的一道调味剂。

其实谁对谁错都是次要的,重要的是,在做数独的过程中,我们的友谊在《意林》的浇灌下迅速成长,如今,已经长成一片浓郁的友谊林!

——广东读者 泉 城

本期封面由达志影像提供



国家越清廉，交通越安全。——有研究显示，腐败现象最少的国家如瑞典、新加坡是最安全的驾车之地

孩子的力量

●〔俄〕列夫·托尔斯泰

“打死他……枪毙他……把这个坏蛋枪毙……打死他……割断凶手的喉咙……打死他，打死他！”人群大声叫嚷，有男人，有女人。

一大群人押着一个被捆绑的人在街上走着。这个人身材高大，腰板挺直，步伐坚定，高高地昂着头。他那漂亮刚毅的脸上表现出对周围人群蔑视和憎恨的神情。

这是一个在人民反对政府的战争中站在政府一边的人。他被抓获，现在押去处决。

“有什么办法呢！力量并不总在我们一边。有什么办法呢？现在是他们的天下。死就死吧，看来只能这样了。”他想，耸耸肩膀，对人群不断的叫嚷报以冷冷地一笑。

“他是警察，今天早晨还向我们开过枪！”人群嚷道。

但人群并没有停下来，仍押着他往前走。当他们来到那条还横着昨天在军警的枪口下遇难者尸体的街上时，人群狂怒了。

“不要拖延时间！就在这儿枪毙那无赖，还把他押到哪儿去？”人群嚷道。

被俘的人阴沉着脸，只是把头昂得更高。他憎恨群众似乎超过群众对他的憎恨。

“把所有的人统统打死！打死密探！打死皇帝！打死神父！打死这些坏蛋！打死，立刻打死！”妇女们尖声叫道。

但领头的人决定把他押到广场上去，在那里解决他。

离广场已经不远了，这时从人群后面传来一个孩子的哭叫声。

“爸爸！爸爸！”一个六岁的男孩儿边哭边叫，推开人群往俘虏那边挤去，“爸爸！他们要把你怎么样？等一等，等一等，把我也带去，带去……”

孩子旁边的人群停止了叫喊，他们仿佛受到强大的冲击，人群分开来，让孩子往父亲那边挤去。

“瞧这孩子多可爱啊！”一个女人说。

“你要找谁呀？”另一个女人向男孩儿俯下身去，问。

“我要爸爸！放我到爸爸那儿去！”

男孩儿尖声回答。

“你几岁了，孩子？”

“你们想把爸爸怎么样？”男孩儿问。

“回家去，孩子，回到妈妈那儿去。”一个男人对孩子说。

俘虏已听见孩子的声音，也听见人家对他说的话。他的脸色越发阴沉了。

“他没有母亲！”他对那个叫孩子去找母亲的人说。

男孩儿在人群里一直往前挤，挤到父亲身边，扑到他身上。

人群一直在叫着：“打死他！吊死他！枪毙坏蛋！”

“你干吗从家里跑出来？”父亲对孩子说。

“他们要拿你怎么样？”孩子问。

“你这么办。”父亲说。

“什么？”

“你认识喀秋莎吗？”

“那个邻居阿姨吗？怎么不认识？”

“好吧，你先到她那儿去，待在那里。我……我就来。”

“你不去，我也不去。”男孩儿说着哭起来。

“你为什么不去？”

“他们会打你的。”

“不会，他们不会的，他们就是这样。”

俘虏放下男孩儿，走到人群中那个发号施令的人跟前。

“听我说，”他说，“你们要打死我，不论怎样都行，也不论在什么地方，但就是不要当着他的面。”他指指男孩儿，“你们放开我两分钟。抓住我的一只手，我就对他说，我跟您一起溜达溜达，您是我的朋友，这样他就会走了。到那时……到那时你们要怎么打死我，就怎么打死我。”

领头的人同意了。

然后俘虏又抱起孩子说：“乖孩子，到喀秋莎阿姨那儿去。”

“你呢？”

“你瞧，我同这位朋友一起溜达溜达，我们再溜达一会儿。你先去，我就来。你去吧，乖孩子。”

男孩儿盯住父亲，头一会儿转向这边，一会儿转向那边，接着思索起来。

“去吧，好孩子，我就来。”

“你一定来吗？”

男孩儿听从父亲的话。一个女人把他从人群里带出去。

等孩子看不见了，俘虏说：

“现在我准备好了，你们打死我吧。”

这时候发生了一件完全意想不到和难以理解的事。

在所有这些一时变得残酷、对人充满仇恨的人身上，同一个神灵觉醒了。一个女人说：

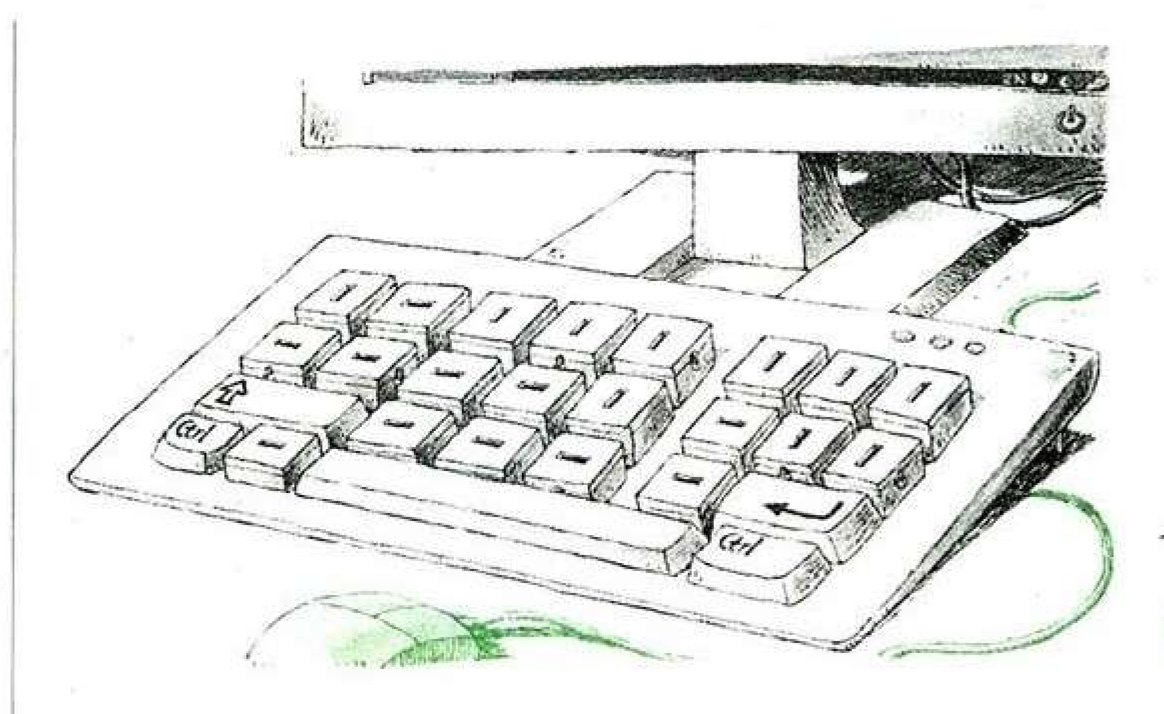
“我说，把他放了吧。”

“上帝保佑，”又一个人说，“放了他。”

“放了他，放了他！”人群叫喊起来。

那个骄傲而冷酷的人刚才还在憎恨群众，竟双手蒙住脸放声大哭起来。他是个有罪的人，但从人群里跑出去，却没有人拦住他。

（水云间摘自《作文评点报》2009年第16期 图/韩磊）



把事情做到极致 ●佚 名

一家公司想要成为市场上的领导者，首先要有领导者的心态，那就是要坚信你做这件事能比所有人都做得好很多。在这种心态下，把每件事情都做到极致，你就能最终成为领导者。

每当百度公司有部门在汇报项目进展时说“我们这个产品比上一个版本好了多少多少……”的时候，李彦宏总是要问一句，“你这个产品做的是不是比市场上所有的竞争产品都要好，而且明显的好？”李彦宏的言下之意，就是你有没有把事情做到极致。

“闪电计划”是百度将事情做到极致的一个典范。2001年底的中国互联网正经历泡沫破灭的阵痛。当时还只是搜索引擎服务提供商的百度也面临客户拖延付款的财务困境。李彦宏思考良久，2002年春节的鞭炮声未熄，他便亲自挂帅，发动“闪电计划”，他以一如既往的平静口吻告诉工程师们，“我们这个小组要在短时间里全面提升技术指标，特别是在一些中文搜索的关键指标上要超越市场第一位的竞争对手。”

那时，百度与市场第一名的规模相差几十倍，而当时百度产品技术团队只有15个人，要做出对手800个人做出的产品，这样的超越谈何容易？工程师们唯有日夜无休地开发程序闭关苦修。

在最困难的时刻，李彦宏为大伙打气，“我们必须做出最好的中文搜索引擎，才能活下去，而且活得比谁都好。你们现在很恨我，但将来你们一定会爱我。”

正是这次只有15个人参与的闪电行动，用了9个月时间，抢占了用户体验的至高点，一举奠定百度在中文搜索领域的龙头地位，从此，百度的市场占有率节节攀升，路越走越宽。

2009年的百度，已经拥有7000名员工，占据76%的市场份额。在一次战略沟通会上，李彦宏通过网上直播再次向全体百度人重申：“我们做事必须有领导者的心态，要best of the best，把每件事做到极致，做得比别人都更好——不是好一点儿，而是好很多。”

在他的心里，这个极致是永无止境的。

（袁波摘自《壹百度》）

在录用人才时，最看重的不是分数，而是学生是否有争取卓越的经验，如篮球打得是不是最棒的，追女生是不是很牛。——前香港财政司司长梁锦松日前在南开大学讲座中如是说

麻辣生活

原因

周末，我陪朋友买了个数码相机。相机有一个测试眨眼的功能，如果拍照的时候你眨眼了，相机就会提示。

我觉得挺新鲜。就自拍了一张，相机果真显示："您刚才是否眨眼了？"

我赶紧调到预览图仔细看，没有呀，我明明是睁着眼的啊。

我抱怨着把相机递给朋友："你这什么破相机啊？瞎提示。我明明睁着眼呢，它愣说我眨眼了。"

他看了一下屏幕上显示的照片。又看了一眼我，特平静地说："你眼睛太小了。"

天快要亮了

我们学校外语系有个老教师，是个老爷爷，头发花白，目光炯炯，经常穿着老式中山装，很像20世纪50年代的国家干部。老教授退休以后发挥余热，每天早上给广播电台做一档天天学英语的节目。

节目是直播的，广播电台在公墓附近，很远。所以老教授每天天不亮就要奔赴那儿。

有一天，老教授起晚了。不能迟到，赶紧打车。

"师傅，去公墓。"

在清早的迷雾中，师傅觉得身上凉凉的。

老教授一路表情严肃，片语不发。师傅一路飞驰，但路途遥远，眼看着直播的时间快到了。

老教授着急地一把抓住师傅肩膀：

"快点，快点，天就要亮了！"

师傅当场吓晕。

心灵鸡汤 人生真相

中国人对纵向关系比较熟悉，知道怎样对上，如何对下，却对横向关系比较陌生。——有人总结的人际关系定律。

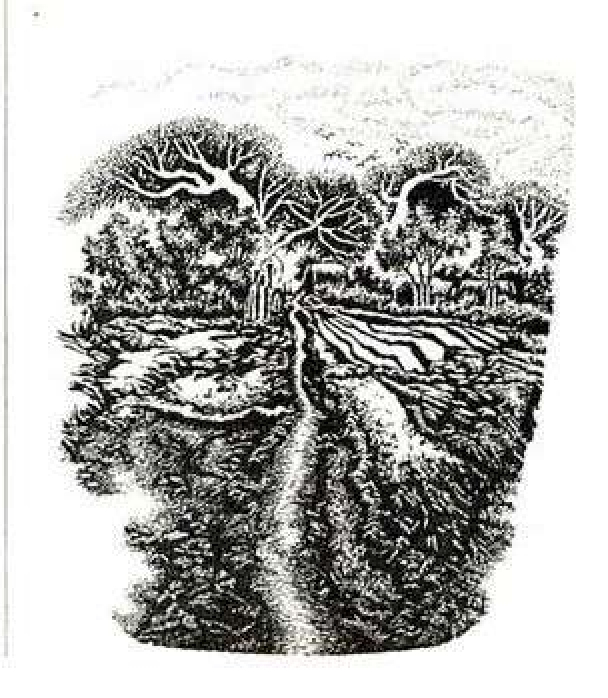
她紧偎着他，说："上帝啊，青春过得多么快呀！我们彼此相爱过，还是没有爱过——这怎么能忘记呢？自从咱们相识以来有多久啦——是一个小时还是整整一辈子？"

光亮消失了，从黑洞洞的窗户外面传来夜间街道上渐渐低弱和平静下来的嘈杂声，钟表在昏暗中不急不忙地发出单调的滴答声，闹钟的闹铃已经上好，规定它在早晨六点半起闹（他知道这一点）——这一切都已成为日常不变的事情，就像这会儿是半夜，然后是必将到来的明天早晨，接着是习惯式的起床、洗脸、做操、早饭、工作。

这时，突然有一种可怕的感觉，即在人的意识之外日夜转动的时间车轮骤然停止了转动的感觉，一下子抓住了他，并把他带到了一个可疑的无底深渊，那里没有白天，也没有黑夜；没有黑暗，也没有光明；那里没有什么东西可供记忆。这时他觉得自己是一个无形的幽灵，是一个透明物体的影子，没有大小和形状，没有过去和现在，没有生平、激情、愿望和风险，也没有个人年龄的计算。

一瞬间

●［俄］邦达列夫



他的整个一生被压缩成了一瞬间，并且毁灭于这一瞬间。

他不能记住自己度过的岁月、完成了的事业、实现了的希望以及青春、爱情、生儿育女和健康之乐（这些过去的岁月突然消失了，沉没到不知什么地方去了），他也不能设想未来——这种感觉，不是很像孤立于无垠宇宙之中，并且注定要消失在宇宙黑暗空间里的一粒尘沙的感觉吗？

而这毕竟不是一粒尘沙的一瞬间，而是一个渐近老境的人的一瞬间，是极度疲劳的时刻。这时他发觉和明白了，不幸的一瞬间就是打开通向老年和孤独的空虚大门的现在。他开始难过地可怜起自己，也可怜她，可怜他一贯不顾一切地爱着的女人，他同她一直过日子并分担生活中的一切——如果没有她，他不能想象自己在人间的存在。于是他想，如果是她这样一个向来沉着的人都谈到了年华的流逝，那么损失所涉及的就不仅仅是时间了。

他用冷冷的嘴唇亲吻了她一下，低声祝愿她一句老话："亲爱的，晚安！"他躺在床上，闭上眼睛，轻轻地呼吸。他感到可怕，因为通向自己老年深渊的大门打开的时刻，仿佛就是死亡的时刻——他的意识丧失了对青春的记忆，陷入了无所皈依的彷徨。

（君言摘自《文苑·经典美文》2009年第11期 图/廖新生）

爱是裸体的

●童话



他第一次遇见她的时候，她正带着小侄子在公园喂鸽子，穿那种宽松的背带裤，白球鞋，头发短短的像个男孩子，素面朝天的一张脸，说不上漂亮，却说不出的阳光。

那时候的她，真的像个孩子，跟那个小男生追鸽子玩儿，脸上弄脏了一块也浑然不觉，笑得前仰后合。那是他初次遇见的她，绝不是她最美的时候，却是她最真实的时候，正是那样一个她，令他怦然心动。

那天之后，他心里一直想着她。

没想到会再遇见，两家公司有业务往来，一次谈判桌上，他们碰上了。

他再次见到的她，看起来神情严肃了那么一点，可是依然带着本真的孩子气的表情，他甚至留意到虽然穿了小领口收身的上衣，下面，她还是配了牛仔裤，平底的小皮鞋。依然素面朝天。那么严肃的场合，一双眼睛左顾右盼，像等待下课的贪玩的孩子。

那次，婉转地，他要了她的电话。

之后不久，他们恋爱了。

只是他没有想到，她却在恋爱后慢慢改变了。她先是把头发留了起来，然后开始穿很高的高跟鞋，窄口的裙子，素色的衬衣，手中拎很亮的那种皮质的包，并且开始化妆，很淡的妆，散发着女性的优雅和妩媚……

每个人都说，是爱情让她美丽了。说原来一个女子在爱情中，可以让自己变得那么美。

她真的美丽了，优雅了。他再也没有听过她那天追鸽子时恣意的笑声，她连笑容都变得优雅了，总是轻轻的，小口吃饭，轻声说话。她迅速脱离了孩子气，变得认真而专注。

没错，她变了，是为他而变的。最初他打电话给她的时候，她是意外的，因为那时候的她太平凡，作为一个年轻女子，她甚至有些粗糙和简陋。而他太精致太优秀，无论相貌还是谈吐、气质，她都觉得自己根本配不上他，知道他们恋爱后，同事也说，她是现实版灰姑娘，交了好运。

她想向他靠近，下决心把自己从灰姑娘变成公主。于是一点点收敛起个性里的随意、天真和微微的任性，开始学着做一个优雅美丽的成熟女子。她觉得只有那样，才能和他相配。

她终于成功"转型"，也一天比一天自信，觉得在爱情的天平中，她终于有了和他对等的分量。却无论如何都没有想到，正是这样的时候，他向她，提出了分手。

她愕然、诧异、茫然，她必须弄清楚原因，她说，为了你，我几乎改变了自己。

可是他却不肯回答，只是无奈地摇头，他不想直接告诉她，正是她的改变，让他失去了爱她的热情和愿望。他知道她已经彻底丢失了从前的自己，现在的她，不是他想要的，他只好离开。

而她，也只能面对这个伤心的结局，面对他的离去，她看着镜中的自己——一个几乎完美的女子百思不得其解。她不明白为什么当初他可以喜欢那个灰姑娘，而当她变成了白雪公主，他却要离她而去。因为她不明白，是她丢失了爱情最初的样子。

她不明白爱是裸体的，它本真而自由，不需要任何华丽的外衣。

(小猫摘自《人生与伴侣》2009年第26期 图/志荣)

积恶成山非常容易。通向恶的道路是平滑的，它的住所也距人们很近。但是，得到德性就不容易了。通向德性的山道，遥远而陡峭，刚开始的那段路程，更是坎坷难行。

林肯夫人的悲悯一生

●谢小军

玛丽·拖德是美国历史上最伟大总统亚伯拉罕·林肯的妻子，她也许是美国历史上最有争议的总统夫人，尽管在世时她受到的多是嘲笑和责难，但今天的人们却以更大的同情心来看待她那略带悲悯的一生。

玛丽七岁时母亲去世，父亲再娶。尽管她从小一直受到良好的教育，但却十分淘气。一次，祖母批评她："玛丽，你这样淘气将来能做什么？""做总统夫人！"

1839年的一天，玛丽是在一次舞会上认识了当时还是青年律师的林肯，在初次见面的舞会上，林肯对玛丽一见钟情，并闪电般地于1842年11月4日举行了婚礼。

婚后林肯夫妇寄宿在简朴的环球旅馆，次年他们的第一个儿子罗伯特出生了，不久他们买下了他们一生中"唯一的家"，在一幢双层木质楼房里，他们又迎来了另外三个儿子的相继降生。但林肯夫妇的孩子是不幸的，除长子罗伯特外，其余三个儿子均未长到成年，次子爱德华4岁死于斯普林菲尔德，三子威利12岁时死于白宫，幼子塔德18岁暴卒。



在林肯的一些传记中，往往把玛丽描述成一个恶妻，似乎林肯一生都在忍受着她的折磨，这很大程度上是缘于林肯的年轻合伙律师赫恩登。赫恩登终生崇敬林肯，但却与玛丽搞不好关系。赫恩登是林肯身边较亲的人之一，一些历史学家都接受了他的说法。然而从许多资料看，玛丽和林肯的婚姻是幸福的，他们的感情是真挚的。在白宫的一次宴会上，林肯深情地注视着妻子，对身边的人说："我的妻子还像她做姑娘时那么漂亮……那时我深深地爱上了她……。"当然玛丽和林肯的生活中也发生过许多不愉快的争执，但这并未妨碍他们的婚姻，林肯曾经戏谑地评述玛丽的好强性格："上帝(God)的名字只有一个'd'，而拖德(Todd)家却要两个'd'。"玛丽有着出人头地的强烈愿望，这也促成了她对林肯的最大帮助，她坚定地激励着丈夫不断动摇的雄心，可以说，她使林肯对待政治像牙疼病一样日夜保持清醒。

1861年3月4日，林肯就任美国的第十六任总统，在就职典礼上，玛丽穿着豪华，光彩照人，她对密友说她要挫败华盛顿那些南方美女对她的轻视。林肯夫妇入主白宫后不久，美国就陷入了一场空前的内战，在这场战争中玛丽无疑是痛苦的，她是南方人，她的一个兄弟、三个同父异母的兄弟、三个妹夫都在为南方而战，为此她曾被指控为间谍，林肯不得不去亲自作证辟谣。

1862年，玛丽的三子威利死于白宫，这对玛丽是一次沉重的打击，她的神智开始受到了影响。

1865年4月12日，联邦军队攻克叛军政府的首府里士满，长达四年的内战结束了，消息传来，举国欢腾。4月14日，林肯偕玛丽前往福特剧院观看《我们的美国堂兄弟》，但就在那里，刺客的子弹击中了林肯的头部，致命的枪伤最终夺去了林肯的生命。林肯的死使玛丽歇斯底里了好几个月，她痛苦地责备自己，说是自己害死了丈夫。

玛丽回到了斯普林菲尔德，后来还去过欧洲旅行，幼子塔德此时对她是一大慰藉。1871年，塔德突然死去，这次玛丽的神智几乎彻底崩溃了。长子罗伯特一度不得不把她送进疯人院，后来玛丽在斯普林菲尔德由她的大姐伊丽莎白监护。晚年的玛丽双目失明，1882年，玛丽在她63岁那年离开了人世，她的遗体被安葬在斯普林菲尔德橡树岭公墓她丈夫的身边，在那里她将永远陪伴她所挚爱的丈夫——亚伯拉罕·林肯。

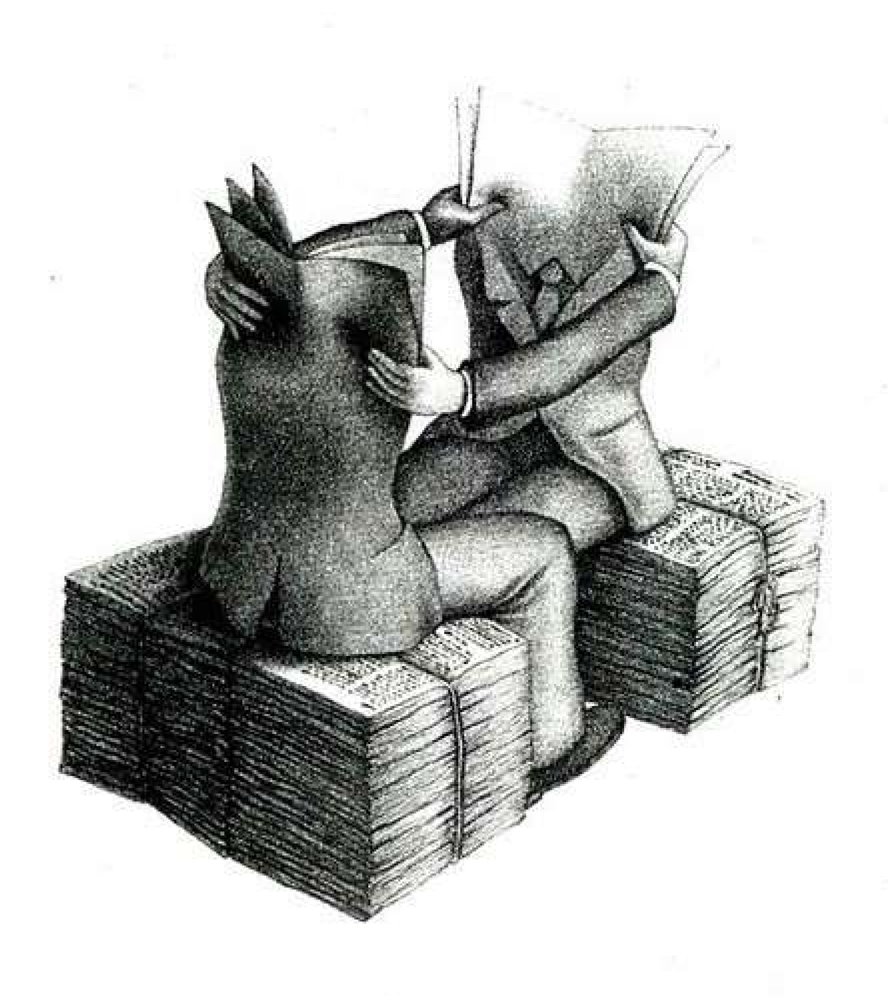
（石景琼摘自《世界文化》 图/志荣）

专栏 计文录

无论职场还是感情，要替别人着想，但为自己活着。

这里的列车静悄悄

●邓　勤



去年我们组团到日本，我发现了一个奇怪的现象：日本人在公共场所几乎不说一句话，即便是同事、朋友、家人在一起也不例外。在餐馆、在图书馆、博物馆、在地铁车站都是这样，有时安静得让人透不过气来，特别压抑。

那天，我们乘坐日本的新干线列车去京都，体验子弹头列车的舒适与快速。新干线是日本的高速铁路客运专线系统，这条线路是世界上第一条载客运营的高速铁路系统。列车运行速度可达到270或300公里/小时，在进行高速测试时，曾创造了443公里/小时的纪录。我们上去坐了一站路，感觉确实不错，又快又平稳，铁路两边的建筑物风驰电掣般地向后闪过。

日本的地铁如蜘蛛网遍布全国。我们经过购票、投票，然后有秩序地上了车。因为不太熟悉日语，不懂车门上的提示，车厢又是自动门，无人看管和服务，我们误进了吸烟车厢。看见有小孩进来，一位先生赶紧示意我们，小孩不能进去，我们才知道进错了车厢，急忙退出来，走进后一节车厢。

车厢内鸦雀无声，没有人肆无忌惮地说话，似乎走进了禁止喧哗的图书馆阅览大厅。每个人都坐得那么笔直，没有人东倒西歪的，连跷二郎腿的人也没有。有些人戴着口罩，同行的日本导游告诉我们——戴口罩表示他生病了。这个细微的举动让我觉得很有道理。戴口罩可以保护自己，感冒了身体弱，抵抗力差；戴口罩可以减少疾病的传播，如果是流行感冒就会通过打喷嚏传染或呼吸传染给别人；戴口罩可以提醒别人，自己是个病号，从而得到别人的一些照顾……

车厢内的乘客或看书，或玩手机上网、聊天、发短信，或者闭目养神，甚至干脆睡觉。列车车身是隔音的，车内铺着地毯，坐椅比飞机上的坐椅还宽敞舒适。我们只能微微听见列车运行的风声，感觉像穿行在时空隧道一般。

我们很快到站，静静地走出车厢。同行的女孩子说："大家都不敢说话，快把我憋死了！"其实我想日本人能做到这样，不外乎习惯成自然罢了。

大阪市中心的一个地铁站，是9条线路的列车始发站。晚上9点，我们看到购物的人、下班的人大量汇聚在这里，站台内同样安静，大家都静静地排队等车。

导游说，日本人很辛苦，下班后经常累得不想说话。如果今天的工作没有做完，日本人是不可能下班的，这是他们的一种习惯，很多根本没法一下做完工作的人就只好推迟下班。日本消费水平高，女性结婚后就不出来工作了，主要原因是小孩没办法给别人带。请一个人带孩子，比自己打一份工还贵。自己带孩子五六年，没办法跟得上社会的发展，只好继续做家庭妇女。为了维持一个较好的生活水准，日本男人只好一天打两份工，因此一上车就睡着了，他们太累了。

（火贞摘自《城市快报》2009年10月21日）



爱一个人，就是在寒冷的夜里不断给他的杯子里斟上沸腾的热水。——张晓风

胜利的全部内容是克服。——黄永玉



雪狼斯巴鲁

●陈　俊

斯巴鲁是一头雪狼，麾下拥有30头骁勇善战的勇士，在西伯利亚那些食草动物眼里，斯巴鲁是当之无愧的霸者。但在波塞敦眼里，斯巴鲁却根本不值一提。

体重350公斤，身长2.5米的波塞敦是一头白化的西伯利亚虎，一身雪一样的外皮，灿烂的灰色虎纹，犹如传说中的上古神兽"白虎"一样神秘和充满杀伤力。

波塞敦看斯巴鲁，犹如斯巴鲁看那些北极狐，有一种发自内心的俯视和不屑。再加上它们的菜单如出一辙，尽管斯巴鲁从未主动去招惹过波塞敦，但波塞敦却很给它面子，抬举它和它的同类成了自己的敌人。

对于波塞敦而言，敌人这个概念是很短暂的。因为凡是被它视为敌人的目标，都已经被它干净利落地干掉，就连尸体也化为了它体内的卡路里——这种同化敌人的方法，波塞敦觉得非常直接且管用。

波塞敦体型庞大，但脑子却不笨，没有弱智到以一当十地去攻击狼群。但是，一旦有落单的狼被它盯住，结局就不容乐观了——打，打不过；逃，逃不了。就算在第一时间发出求援的嚎叫，波塞敦也可以在后援军团赶到前发出致命一击，然后叼起战利品远遁。

半年之内，斯巴鲁的7个手下葬身在了波塞敦的口里。既然躲不过，那就拼了吧，斯巴鲁带着狼群里最勇敢的12头公狼，向波塞敦发起了主动进攻。波塞敦起先就没打算自己一个单挑一群，如今更不会接受对方一群群殴自己一个。它很迅速地拔腿就跑，领着这一群狼们兜圈子，除了吓得行经途径上的别的动物们鸡飞狗跳外，它连毛都没掉一根。

围剿以闹剧收场，日子于是又回到了原点，落单的狼遇到波塞敦，它依然毫不手软，若不是狼群里的母狼能生善养，狼群就差点走到了灭族的边缘。悻悻地蹲守在远东的冻土上，斯巴鲁苦恼无比——遇上这样一个难缠的对手，真的很头痛！

如果说有比被一头猛虎盯上更头痛的事，那么就是被两头猛虎盯上了。也不知斯巴鲁走了什么霉运，一个波塞敦已经让狼群惶惶不可终日了，偏偏又冒出了一个奥丁。

奥丁是一头正值壮年的雄性西伯利亚虎，因为迁徙来到中国东北境内，相对温暖的气候使得它身上的斑纹比别的西伯利亚虎来得更深，透着一种奇异的红色，如同巫师用暗红的鲜血描绘的符咒，充满了勾魂夺魄的威慑力和神秘感。远远打量着奥丁与波塞敦的雄壮身躯，斯巴鲁发自内心的泄气——准备迁徙吧，恐怕这片世代栖息的土地上再没有狼群的容身之处了。

可是，波塞敦与奥丁的第一次会面让斯巴鲁小小松了一口气。或许都是睥睨一世的王者吧，它们谁也不服谁，而且彼此看起来都觉得对方不怎么顺眼。它们隔着一段距离，态度强硬地吼叫

和恫吓，并借此衡量对方的实力。或许最后双方都没有必胜的把握，它们不约而同地选择了各自退走，火速用尿液圈定自己的地盘，各自为政地守着自己的势力范围，暂时相安无事了。

但只要它们不是朋友，斯巴鲁就一定要它们成为敌人——它吃准了波塞敦和奥丁最大的弱点——或许是太相信自己的实力，它们就像两个火药桶，只需要一个小小的火苗，就会马上炸开。

斯巴鲁很愿意担起这点火的任务，火苗就是一头被狼群活捉的小驯鹿。斯巴鲁轻手轻脚地将小驯鹿拖到了一个很敏感的地点放下，然后毫不犹豫地咬断了小驯鹿的四肢，随着鲜血喷涌，小驯鹿顿时发出了尖利的惨叫——斯巴鲁马上远遁。放下小驯鹿的地点正好处在波塞敦和奥丁地盘的交界处，鲜血的气息和垂死的惨叫很快就会惊动它们——一场好戏即将上演。

果然，小驯鹿同时吸引了波塞敦和奥丁，率先赶来的是波塞敦，它扑上去结束了小驯鹿的性命，开始享受最爱的新鲜内脏。可刚刚咽下两口心脏，前方传来的威严吼叫就打断了波塞敦的飨宴——奥丁也来了，对于波塞敦在自己地盘边上享用美餐的举动，奥丁非常不满，它以一声低吼明确表示了自己的驱逐意思，希望波塞敦能识趣地离开。

换作平时，波塞敦可能会避开争端，可是，进食的时候是老虎最危险的时候，被迫中断美餐更是会让它们马上变得暴躁起来。波塞敦毫不示弱，双眼变得血红，怒吼着回应奥丁的驱逐，让它滚开，不要打扰自己的美餐。波塞敦的这种态度顿时也激怒了奥丁，它怒吼着接受了挑战。一个照面之后，它们已经闪电般地打斗到了一起。

躲在远处观战的斯巴鲁根本只能看见一白一黄两道身影忽而融合忽而分开，间或会有血花迸发，震天动地的吼声已听不出到底出自谁的喉咙。随着双方不断挂彩，它们的真火也完完全全拼了出来——从未有过对手能让自己陷入这样的苦战狼狈境地，若不杀了它，实在无法消解心头之恨——战斗，陷入了不死不休的死地。

波塞敦和奥丁的扑击终于慢了下来，每次发起冲锋前，双方都需要趴在地上静静养精蓄锐，斯巴鲁悄悄退却，它火速返回狼群，召集属下最善战的队伍，激动无比地向战场开进了。

当狼群浩浩荡荡地来到波塞敦和奥丁的战场时，以往让它们畏惧不已的两只西伯利亚虎都已经筋疲力尽，伤痕累累，波塞敦的咽喉遭到了重创，而奥丁的肚腹上也有一个狰狞的大洞。

不用斯巴鲁催促，狼群顿时兴奋起来，分为两组向波塞敦和奥丁发起了最后的进攻。换作平日，波塞敦和奥丁都不会把这些雪狼放在眼里，可是，应战几乎耗尽了它们的力气，身体的创伤更是让它们无法展开及时的反击。几乎只在转眼之间，似乎可以耸立天地间永远不败的它们败了，而且结局一样——死亡。

能够击败强者的，原来往往不是另一个强者……

（乔真摘自《微型小说选刊》2009年第19期 图/志荣）

说苦难能使人格得到升华，这是不确切的；幸福有时倒能做到这一点，而苦难常会使人心胸狭窄，产生复仇的心理。——［英］毛姆

一碗粥试下属

●萨　苏

他津津乐道于自己的复出。

1980年，他被重新任命为河北高检的院长，官复原职，却迟迟不去到任。于是院里大小官员忍不住便开车到他下放的小村庄促驾。

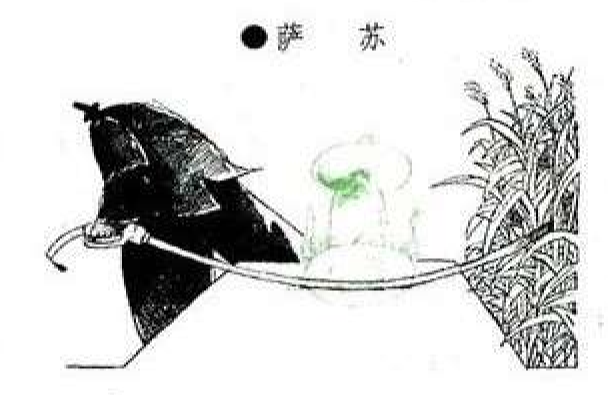
古怪的一幕出现了。

官员们看到一个在地里插秧的老农，就问他张院长在哪里住。

这老农直直腰，说："我就是张子龙。"

惊诧不已的干部们被一身泥水的张院长带进自己家里，寒暄几句，张院长老伴就给每人端上一大碗暗绿色的菜粥来。

对城里舒服惯了的一些官员来说，这个味道大概只有用"捏着鼻子"来形容了……



奶奶听到这里便笑得前仰后合：你个促狭鬼，怎么到这个岁数也不忘整治人咧？

张子龙跟着笑，咕噜咕噜大口喝干了杯子里的茶。然后才慢条斯理地说道："我才没工夫整治他们咧。这一碗粥下去我就考查干部了。闻闻就不喝的，随口喝了接着谈工作的，这个都是实在人，实在人要好好用的，龇牙咧嘴喝的，已经有点儿官僚啦，培养培养还是好干部。最怕那个喝了一碗脸都绿了，还冲里边喊：嫂子，再来一碗……那个顶个是挖祖坟的王八羔子。"

他说完，咂了一下嘴，又给自己倒了一杯茶，微微笑道："他小子以为我是老土啊……"

（唐正均摘自《老年生活报》2009年10月21日）

透视国人毛病 四大名著

●张天野

中国古典四大名著是我们宝贵的精神财富，从中我们可以汲取许多养分。不过，在四大名著的字里行间，我们也可以透视到国人的一些毛病。

譬如，随地大小便和乱题字。《西游记》中孙悟空在如来佛的掌心里翻筋斗云，看到五根手指耸立入云，以为到了天边，于是孙猴子文瘾发作，在中指上题字“齐天大圣到此一游”，顺便还撒了泡猴尿。可怜我佛从此沾染了猴臊气，呵呵。《红楼梦》里有关撒尿的故事也不少。刘姥姥进大观园，由于吃坏肚子，就要在茵茵碧草上解手，亏得被众人制止。刘姥姥乃一介村妪，可鸳鸯这荣国府老祖宗的红人一样是夜晚内急，打算就近在草丛里解决，却撞见了司棋和她情郎这对野鸳鸯。《水浒传》中林冲和宋江这两位，一个是赳赳武夫，一个是落难小吏，却都好题诗。林冲命好，幸好遇到了朱贵，就此逼上梁山。宋江运气就差了，被黄文炳发现反诗，差点儿丧命。

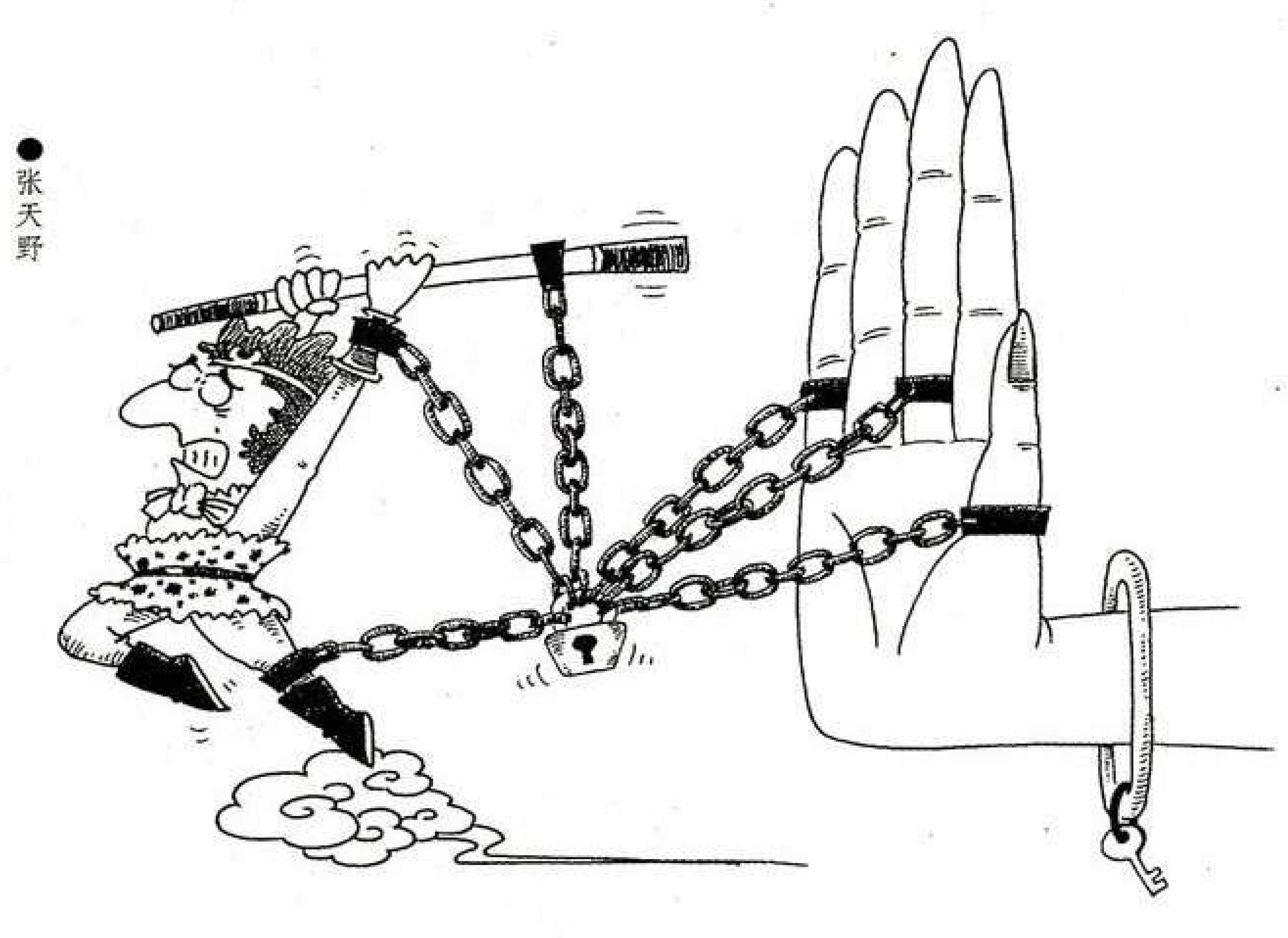
注重关系学。《三国演义》里刘关张桃园三结义，从此奠定了蜀汉的基业。《水浒传》里水泊梁山的英雄好汉们，以义气为纽带，使彼此关系紧密。不仅如此，宋江等人去东京汴梁谋划招安大计，走名妓李师师的门路，才得通达圣听。再看《西游记》，西天路上的妖精大都有后台，孙悟空无计可施，只能到处求爷爷告奶奶，动用如来、菩萨和天庭这些关系网，来制服妖精们。整个依靠关系打妖精嘛。《红楼梦》里的主人公们也深谙此道，四大家族盘根错节，织成一张庞大的关系网。薛蟠打死人命，跟没事人似的，因为他知道，一定会有贾雨村这样的官员去给他揩屁股。大观园成立诗社，找管家婆王熙凤要银子，公子姑娘们也懂得送顶“监诗御史”的头衔。

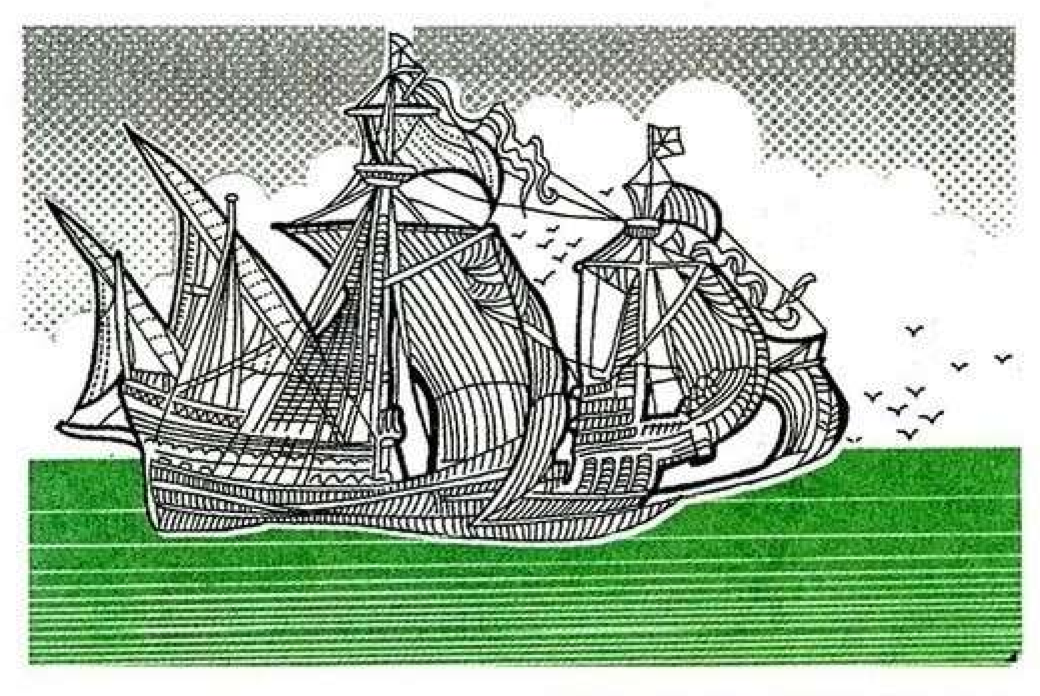
西方人讲“法律面前，人人平等”，中国虽也有“王子犯法，与庶民同罪”的说法，但在封建王朝，更多时候讲的还是“刑不上大夫”。《三国演义》第十七回讲，曹操行军，号令三军不得践踏青苗，违令者斩，言犹在耳，曹操的马惊了，踏坏了青苗，曹操割发代首，居然赢得了美誉。《水浒传》李逵屡次违犯梁山军规，甚至怒砍梁山大旗，宋江只是大声呵斥，或者假意要杀，别人一求情就顺坡下驴。此无他，李逵乃宋江的第一心腹矣。这是“刑不上大夫”的升级版本“刑不加亲”。《西游记》里满天神佛对百姓疾苦漠不关心，却对自己门下私入人间作恶的妖精仁慈得很，一句“这是你师徒合该有此劫”，就搭救了妖精。

四大名著是四面镜子，照见国人的毛病。我们读书，切不可讳疾忌医，只道此是小说家言，就放过自身的毛病。这样岂不辜负了几位先贤的教诲？

（格永泉摘自《重庆晚报》2009年10月27日　图/小黑孩）

一个人，到了20岁还不狂，这个人是没出息的；到了30岁还狂，也是没出息的。





失败的层次

●陈鲁民

人生在世，无不渴望成功，但成功似乎喜欢和我们藏猫猫，主动找上门的总是以失败为多。成功，固然有层次之分，失败，同样也是分层次的。有的失败，一败涂地，万劫不复；有的失败，不过小挫，尚可卷土重来；有的失败，是胜败乃兵家常事的失败；有的失败，一次就永无翻身之日。

偶有小挫，是失败的第一层次。两军对垒，阵前较量，或偶尔失手，或实力稍逊，一时败下阵来，都不足为奇，养精蓄锐，改日再战，或许就会占了上风。如果在这一层次落败，完全不必在意，三十年河东三十年河西，稍许坚持，调整好状态，就能见到成功的曙光。反之，倘若连这一点失败都经受不起，那就趁早不要出来混了，还是回家抱孩子去吧。

寻常败绩，是失败的第二层次。孙中山为推翻清朝政府，屡次起义，屡次失败，多达十几次。爱迪生试验灯泡里的灯丝，共用了6000种不同材料，最后才获得成功，这也就是说，他失败了5999次。这种失败，是对毅力与意志的考验，也是成功前的必要练兵，只要顶住了，咬紧牙关，就不难收获成功的果实。怕就怕成为习惯性失败，不思进取，还自得其乐，就像一直在失败阴影里徘徊却永远感觉良好的中国男足。

遭受重挫，是失败的第三层次。这种失败，伤筋动骨，损失惨痛，对人的信心、信念都是沉重打击，意志薄弱者，往往会一蹶不振，但意志坚强者，仍能自我疗伤，走出失败阴影，屡战屡败，屡败屡战。拿破仑第一次兵败，虽然是重挫，但没有挡住他后来的重整旗鼓，卷土重来。司马迁受宫刑，也是遭受重挫，简直是奇耻大辱，令其痛不欲生，“肠一日而九回”，可他忍辱负重，坚忍不拔，终于实现了他的夙愿，完成了他的大业，写成“无韵之《离骚》，史家之绝唱”。

一败涂地，是失败的第四层次。曹操赤壁大败，那是一败涂地，望风而逃，幸亏关羽念旧，华容道上放他一马。这一败虽伤了曹魏元气，八十万大军折了大半，但毕竟实力雄厚，休养生息几年，最后还是灭了蜀、吴。倘使当初曹孟德也学楚霸王，羞于见江东父老，一头跳进长江，哪还有后来的一统大业？所以，即使一败涂地时也别灰心丧气，以为天就要塌下来了，只要心不死，志不灭，有一线生机也不放弃，从头干起，“天不灭曹”的厚爱，说不定也会落到你的身上。

全军覆没，是失败的第五层次。赵括的长平之败，勾践的会稽之败，项羽的垓下之败，石达开的大渡河之败，北洋水师的甲午之败，拿破仑的滑铁卢之败，就是如此，基本上是盖棺论定，大势已去，没有东山再起的可能。您要是也失败到这个分上，我也就不再给您打气了，就请您节哀顺变吧。不过也有例外，就说勾践吧，当初不仅败得军士片甲不留，自己也被迫以俘虏身份去伺候吴王夫差。都以为他是彻底死定了，而且会死得很难看，可万没想到居然咸鱼翻身，他卧薪尝胆20年，报仇成功，创造了由惨败而大胜的战争奇迹。境由心造，事在人为，大败面前能否同样创造奇迹，就看你我是不是勾践那块料了。

（桃之妖妖摘自“陈鲁民的博客”
图/连国庆）

成功之钥
路标

有用的东西只能给人利用，所以存在；偏是无用的东西会利用人，替它遮盖和辩护，也能免于抛弃。

德国人重建的教堂

●石扉客



每个到过洪堡大学广场上的游客，大多会流连于广场中央良久，那里有海涅愤怒的题词，还有专为警示当年纳粹焚书事件而在地下室保存的空荡荡的书架。但很少有人注意图书馆对面那个教堂。

吸引我注意的，是这个教堂的奇怪之处——耶稣像居然深陷在教堂中央的一个大凹洞里，以至于在平地一眼望去，近似一个无神的殿堂。

歌德学院的导游告诉我们，本来这个教堂也和其他教堂没什么区别，耶稣高高在上，现在弄成这样，是因为二战时曾有一颗炸弹从天而降，穿过教堂的穹顶，在教堂大堂中央炸了个很大的窟窿。所以重修这个教堂时，并没有填平这个大洞，反而把神像移到这个洞里。

如果这是一间将旧日伤疤永焊在地底下的教堂，那么德国最大的新教教堂，德累斯顿的圣母大教堂大概就可以说是披了件伤痕累累的外衣了。德累斯顿大概是二战末期中遭受轰炸最为严重的德国城市了。这座有800年历史的圣母大教堂，也在1945年2月的一场轰炸中被夷为平地。

重建工作是异乎寻常地缓慢，一是为了讨论方案，二是讨论出来的重建方案异乎寻常地耗费时间。重建方案要求施工方根据以往的资料，从废墟中寻找挖掘出所有可用的残存石料，将其和新的建筑材料混砌在一起。

这样最后重建好的大教堂，其实就是新旧两种石料的混合体。

倘若你以为这仅仅是为了因陋就简，或者以为德国人只是喜欢铭记被侵略和占领的历史，就错误地理解了他们对待历史的一片苦心。到过柏林墙档案中心所在地的人，相信会对一座形状更加奇异的小教堂留下深刻印象。

这座小教堂紧挨着柏林墙的东柏林一边，在柏林墙倒塌前，大量想翻越柏林墙的东德人，总是希望把它当成一个躲避监控视线的天然掩体。所以在那段时间，东德当局清理了教堂周围所有的树木和草丛，并在教堂顶上安装了监控设备，最后索性在1985年炸毁了它。历史是如此的吊诡，那一年，离这座横亘在自由和奴役之间的高墙倒塌，仅仅只有4年。

德国人重建这座教堂，在形式上和原来的尖顶教堂迥异，全部由规整的立式方形钢柱构成，看上去既像是一个充满后现代时代色彩的圆柱体怪物，又像是一个农业国家里的老式粮仓。进入这个圆柱体建筑后你会发现，这不过是设计师用来做教堂防护作用的外壳而已。令人称奇的是，教堂的主体，完全用原来废墟上的沙石堆砌而成。每一粒沙子和每一颗碎石，都来源于此前的废墟。在教堂里面，透过地板上的钢化玻璃板，能看到地基下特意保留下来的废墟一角。

玻璃板上方，靠墙悬挂的十字架和《最后的晚餐》木雕，也来源于此前的教堂。这个木雕很值得仔细观察，实际上是由两部分拼凑而成，左侧2/3部分有一条明显的裂痕。晚餐中的13人里面，有7个人的脸部都已被毁，站在最中间的耶稣也没有脸。

不由想起在这次穿越德国的旅行开始前，IJP项目的主管对我说的一句话：好好看看这个国家吧，这个国家和中国一样，有着伟大的历史，也有着屈辱和伤心的过去。看来德国人对待历史的思考，早已开始越过广义的柏林墙了。

（吴顺国摘自《南都周刊》2009年第22期 图/侯纬靔）

我很恋家

●李　咏

俗话说得好，家业家业，有家才有业。所以我很恋家，家庭高于一切。

我的朋友，哈文都认识。她的朋友，我也都知道。我们俩就这么透明。有人说，即使是两口子，心里也得有块自留地。我们不弄这个。你把整个后半生都交给她了，她是你的遗产第一继承人，还保留啥呀？带到骨灰盒里去？

所以我们之间沟通特别直白。“哈文，你瞧那女孩儿，多温柔，你要是像她一样就好了。”

有时候她会因为我措辞过于直接而伤自尊，继而“披头士”，或者也跟我来这套，专门针对我脸长、腿短等生理缺陷进行人身攻击。但其实我们心里都挺明白，越是直白，越是在乎。

这些年，所谓美女，我见过太多太多。我曾经在心里拿她们跟哈文做过比较，都比她漂亮。但是只要一回家，一见到哈文，我就由衷地发现：我老婆咋这么好看？可见老婆美不美，其实不是视觉问题，而是心理作用。

很多人说，孩子是婚姻的第三者，所以我们抵制了10年。但事实上，我发现女儿的出生并不能冲淡我们之间的情感。现在我们是三个人，彼此相爱，不分孰重孰轻。



在哈文面前，我永远是个挺调皮的坏小子，经常穿得花花绿绿晃到她办公室里去。

她一抬头，“哟嗬，今儿用的什么香水？”

组里同事都知道，李咏来了有两个标志，一是楼道里弥漫着香水味儿，二是哈文办公室里传来她肆无忌惮的笑声。“管得着么？”说着，我又得意洋洋地晃出去。

但吊儿郎当之外，我首先是个好老公。当老婆和女儿起了冲突，我护着老婆，训孩子。这中间当然有“红脸白脸”的策略，但也有一个很根本的想法：女儿还小，她还会有很多人生的体验，受点儿委屈算什么？应该叫“挫折教育”！可老婆就一个，跟我20年了，委屈谁，也不能委屈她呀。

有一次，我和哈文在外面吃饭，直接就冲过一个女的坐在我对面，深情款款道：“你还爱我吗？你抛弃我了？”有道是身正不怕影子斜，我第一反应就是“快叫保安！”我就是要做给我老婆看，你放心，我不是这样的人，而我们之间当然也有着百分之百的信任。

我属于出国旅游不用调时差的那种人，作息诡异，昼伏夜出，所以和老婆经常见不着面。她睡了，我还在工作，我睡了，她该起床上班了。

于是我们养成了互相留条的习惯。

一天夜里，我为了一桩工作的事儿头疼，溜达出来逃避一下。路过卧室，听见一阵甜蜜的鼾声，伸头一看，哈文睡得这叫香。给我羡慕的啊，当即提笔赋诗两句：“屋内自有被窝热，屋外奋笔疾书苦。”又附一行小字：“请将表对至12点。”

这是让她起床以后帮我调闹钟，免得我一觉睡到天黑。我自己不是不能调，但是多少年来习惯了，不信闹钟信老婆，不信自己信老婆。去外地出差，酒店叫早服务我都信不过，永远把手机放在枕边，老婆电话来了，我就该起床了。

中午起床，发现还是那张纸上，哈文给我来了两句回赠：“床上自有逍遥客，班中却是忙碌人。”那意思是现在您消停了，我出去挣钱，您还有啥不平衡的？

我欣赏着她的小“狗爬字”，心想，我老婆真是很有情趣啊，这日子过的，真美！

有了疼我的老婆，有了爱我的女儿，有份腾达的事业，对我这样一个心态极度虚荣的男人是何等重要。是，我虚荣，虚荣曾让我犯过错，也让我坐享成功。今天我的这颗虚荣的心获得了极大的满足，如果这种感受可以持续，我愿意虚荣一辈子。

（楚天摘自《咏远有李》长江文艺出版社）

我们就像在一个闹腾腾的房子里，每一个人都放大了喉咙喊叫。为了让他们听到我说话，我只好比他们更大声。于是，没有任何一个人知道别人到底在说什么。——这个世界太浮躁



孙红雷的眼泪

●贺向花

孙红雷是个固执的人。固执得彻头彻尾，不管对方是谁。

1999年，《我的父亲母亲》开拍时，孙红雷还不红，很年轻，积累了一定的表演经验，一心想红起来。拍第一个镜头时，张艺谋就领教了孙红雷的固执。

冬天，下着雪，院子里的土地白了，石头白了，那个教室的瓦房顶也白了，瓦房顶的天空更是一片苍茫。母亲坐在雪地石头上，怀念刚去世的教师老伴。父亲去世，远在城市的儿子回家奔丧。

孙红雷扮演的就是这个远道回来的儿子。孙红雷看到“妈妈”坐在寒冷的天地间，“妈妈”说，生子，你的父亲没了，再也见不着你的父亲了。孙红雷扮演的生子立即大哭起来。

就在这一哭上，孙红雷和张艺谋较上了劲儿。孙红雷认为，我哭得多好啊，多痛啊，这可不是一般人想哭就能哭成这样的。可张艺谋说，你完全不对了，你就不会表演。

孙红雷不服气了，凭什么说我不会表演，一个孩子父亲没了，见到雪地里泣不成声的母亲，不哭还能怎么着？

孙红雷就别不过这个劲儿，再演还是哭，再演还是哭……

张艺谋那时候已经48岁，是个成熟的男人。他有着成熟男人对生活的思考和理解。他告诉闷着头准备一条道走到黑的孙红雷。你是村里唯一考上大学的，分到城里中学做了老师，你是全村人的骄傲。现在，你父亲没了，你回来了，你看到了母亲在院子里冻着，你是一个男子汉，全村人都在看着你……

那一刻，孙红雷一下子明白了。父亲没了，他这个做儿子的，还只能伤心吗？他不能，他还有一个老母亲，他要先把老母亲带回家，他不能让雪地里悲痛欲绝的母亲再冻坏了。

再站到镜头前，孙红雷扮演的生子用他的臂膀揽起母亲，他丝毫不带哭腔地说，妈，天这么冷，咱回家去吧，说着话把母亲揽回了家。

这个表演和张艺谋达成了共识，只一条就通过了。

这件小事儿影响孙红雷的表演生涯。孙红雷说，在这儿，我学会了一个观念，那就是，一切表演，都要在假定环境里，把表演做到绝对的真实。孙红雷说，是这个表演观念影响了他的表演，成就了他的今天。

然而，这个事，却给我表演之外的启示，孙红雷的眼泪表达的是孩子对家对父母爱的依恋。张艺谋要求的不哭，却是对家对父母爱的担当。

当伤痛来时，哭是青涩，不哭是成熟。在伤痛里，人总归需要，从青涩到成熟。

（**小蔡**摘自《齐鲁晚报》 图/**连国庆**）

早寒有怀

●孟浩然

木落雁南度，
北风江上寒。
我家襄水曲，
遥隔楚云端。
乡泪客中尽，
归帆天际看。
迷津欲有问，
平海夕漫漫。

【赏析】

这是一首怀乡思归的抒情诗。以兴开首，借鸿雁南飞，引起客居思归之情。中间写望见孤帆远去，想到自己无法偕同的怅惘，最后写欲归不得的郁积，抒发了思乡之情。全诗情感是复杂的。诗人既羡慕田园生活，有意归隐，但又想求官做事，以展宏图。这种矛盾，就构成了诗的内容。

懊悔，第一次是可贵的，第二次就会贬值，第三次便一文不值。

急智与厚黑

●青丝

读史看到两则很有趣的信息：明英宗的时候，经忠国公石亨的举荐，当时的著名学者吴与弼前往京城面见皇帝，以谋一官半职。某天退朝后，明英宗在文华殿召见吴与弼，以时事为题，询问他有什么好的建议和方略。然而，明英宗一连问了好几个问题，吴与弼都不正面回答，只是说："容臣上疏，以文字剖析。"旁观的众人都觉得奇怪，不知道吴与弼是在犯哪门子傻。见问不出个所以然来，明英宗也是很不高兴，暗暗责怪石亨怎么举荐了个傻子来见自己，遂起驾入内宫休息去了。

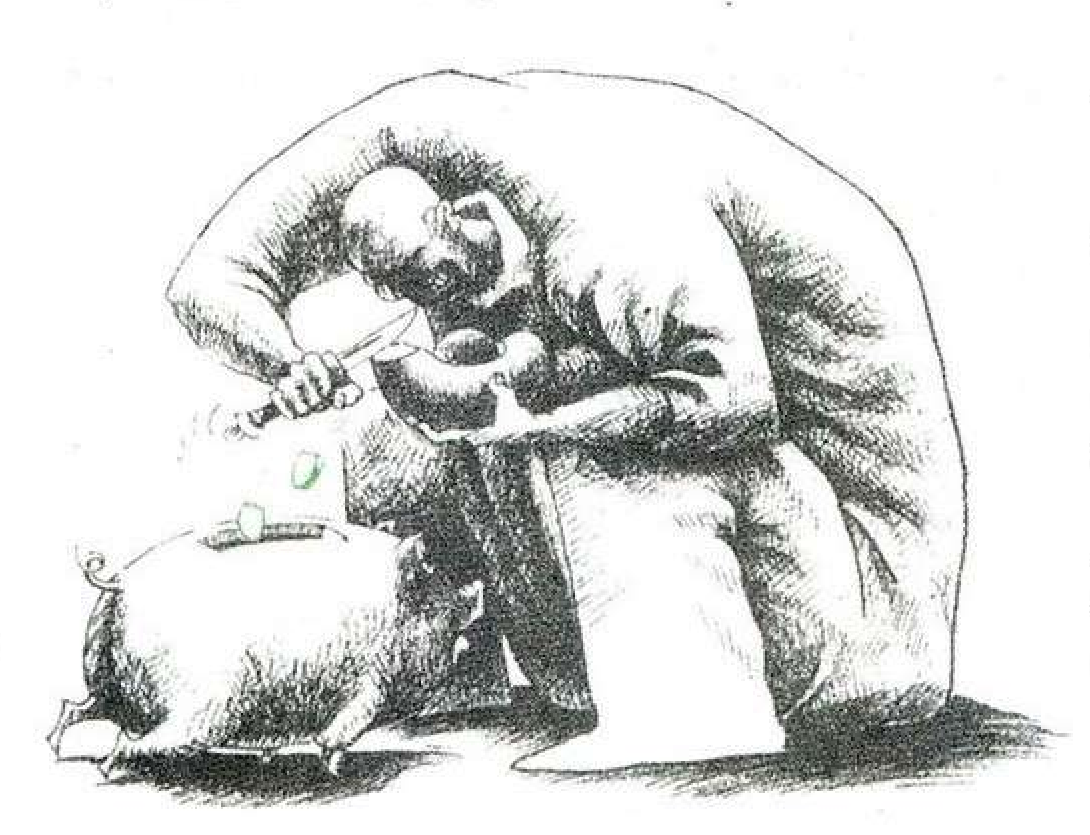
一俟皇帝入宫，吴与弼赶紧出门脱下帽子，发现帽里有只蝎子，头顶的皮肉都已经被螫得红肿了。原来他在等候明英宗宣召时，把帽子脱在一旁，不知不觉爬进去一只蝎子。等到明英宗问话的时候，蝎子正螫得他疼痛难当，哪里还能思考作答？又苦于无法说出来，只好咬牙强忍，所以明英宗每问一句，他就恳求过后上疏作答。明英宗却以为他是要回家翻书才能作答，认为他没有真才实学，只是浪得虚名而已，对他的印象也就极差，过后就随便赐了他一个小官。

同样的事情，发生在不同的人身上，却有着不同的结果。南宋淳熙年间，史寺丞某天正在陪宋孝宗读书，解释经义，顺带提到了宋高宗的某事，此时正好有一只蜈蚣钻到史寺丞的帽里，在他头上狠狠咬了一口。史寺丞当即痛得眼泪直流，却又不敢喊出来。宋孝宗见了奇怪，问他为何突然就哭了，史寺丞的脑子转得快，答道："说到先帝的旧事，臣心感旧恩，不知不觉泪下。"宋孝宗是宋高宗的养子，想起养父对自己的好，顿时也傻乎乎地在一旁陪着流泪。第二天宋孝宗就下旨，把史寺丞擢为侍郎。

反差强烈的两个结果，可谓是对"厚黑学"的经典诠释。像吴与弼这样举止规矩、不卖弄花巧的老实人，在古代的官场上是很难混下去的。而如史寺丞这种处事圆滑，集厚黑学之大成的人，往往却能左右逢源，无往不利。林语堂曾经指出，圆熟而狡猾的处世态度，其实是一种阻碍进步的消极力量："它捶碎了一切革新的愿望，讥诮人类的一切努力，认为是枉费心机，使中国人失却思维与行动之能力。"评析可谓深刻而有见地。

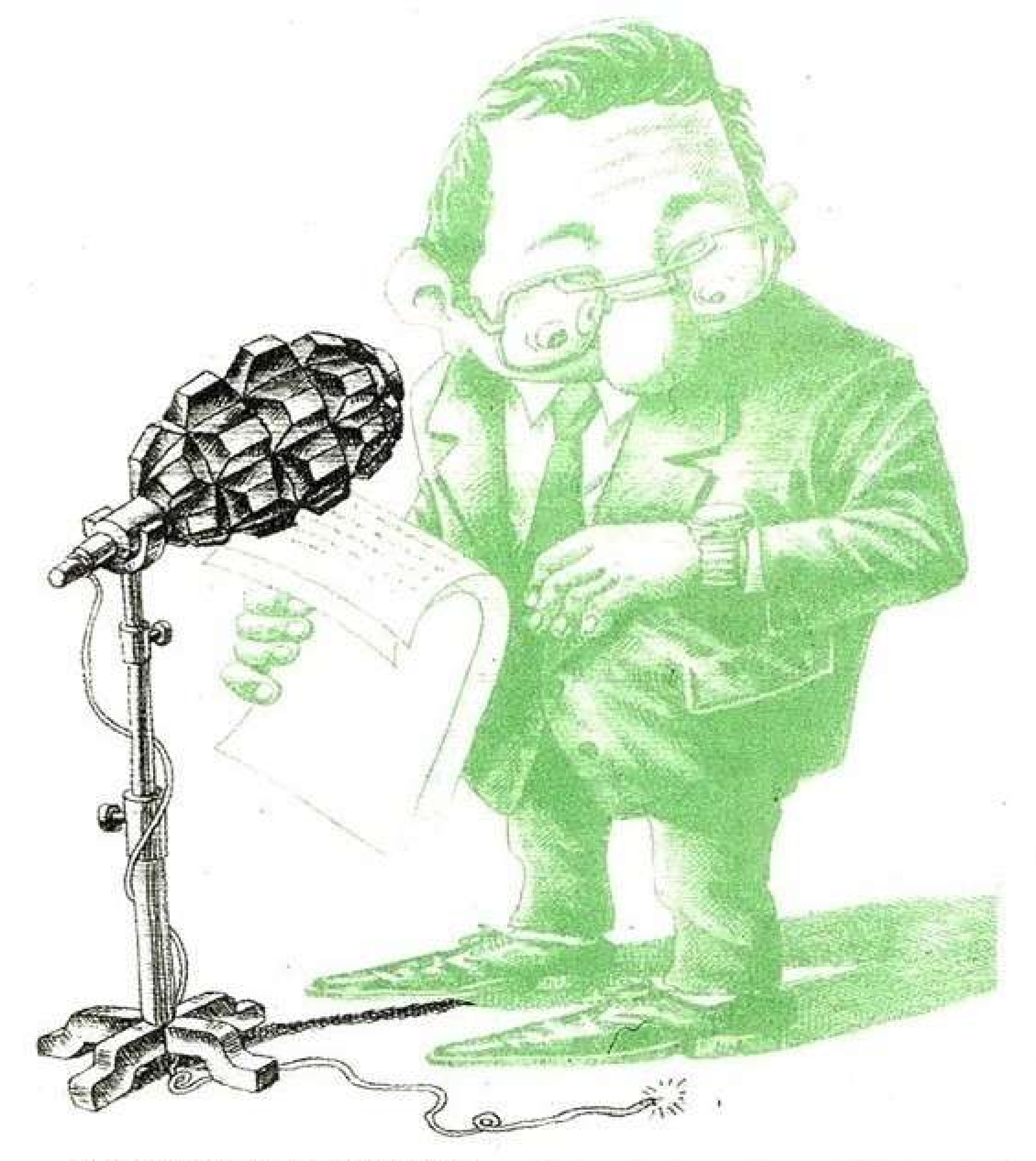
官场如职场，职场如人生。纵观如今一些成功学和职场哲学，其实也就是在宣扬一种实用主义，解说一些潜规则和用世之术，让人们学会怎样去"入乡随俗"。只要是能够带来好处和实利的，就为己用，若是对己不利，就弹性执行。最后不仅践踏了规则，还往往聪明反被聪明误。因为事实早已证明：无论在一个社会还是一家企业，诚信度越高，运行成本也就越低。反之亦然。

（**莲心**摘自《联谊报》2009年10月20日）





生命是一个过程，可悲的是它不能重来，可喜的是它也不需要重来。——《童梦奇缘》



自己选择45度仰视别人，就休怪他人135度俯视着看你。
——尊严是自己给的，不是别人给的

不当马后炮

●郑渊洁

当资深评委罗克提出将本届诺贝尔和平奖颁发给刚上任没几天的美国总统时，所有评委都以为罗克疯了。

一蓄须评委对罗克说："你这样做，等于让咱的奖项贬值，将来倒贴钱都没人要咱的奖了。"

一歇顶评委说："当初老诺的遗言是只奖励已经取得成就的人，咱的奖换句话说，是马后炮奖。"

罗克喝了一口咖啡，说："我给你们讲一个我小时候的故事。我上小学时，我们班上全是羊，小绵羊，就我一匹狼。我们班主任拿我没办法，她虽然是老虎，比我厉害，但她特怕我趁她不注意时偷吃同学，她的职责之一是不能少学生。后来她想出一个高招儿，让我当班长。你们想呀，我当了班长，就得拿着班长的劲了，我要以身作则事事带头呀！"

蓄须评委不信："老师推荐你当班长，同学们会投你的票？"

罗克说："老师这样提议我当班长，她说：'我提议罗克当班长，不同意的请举手。'谁敢举手？然后老师就宣布：'全票通过。'"

歇顶评委说："我敢说，老师如果说同意的请举手，也保准没人举手。"

罗克点头："那当然。所以我认为，民主不是一种制度，而是一种素质。"

蓄须评委若有所思地说："你的意思是，咱们把诺贝尔和平奖给了对全世界和平举足轻重的美国总统，他就拿着和平奖得主的劲了，只能做有利于世界和平的事，不好意思发动战争了？"

罗克说："在下就是这么想的。如果等他下台时再给他和平奖，对世界和平就没用了。以后只要美国新总统一上台，咱就给他颁诺贝尔和平奖，等于给他戴上了紧箍咒，他只能和平，不能不和平。依我说，这才真正发挥了咱和平奖的作用。"

大家频频点头，都说这是大智慧。

从此，诺贝尔和平奖就每4年或8年颁发给美国新总统一次。世界变得歌舞升平。

第60任美国总统就职时，诺贝尔和平奖没有颁发给他，而是颁发给了罗克。

（王京京摘自《皮皮鲁》2009年第11期）

用行动示爱

●译/刘瑞芳

一个12岁的女孩带着智障的弟弟来进行圣诞大采购。

他们进入百货公司后，弟弟不小心撞到展台，让鞋子撒了一地。一个疲惫不堪的售货员抓住弟弟的手臂，训斥他："捡起来！"

"不！"弟弟发出反抗的惊呼。

"捡起来！"售货员干脆冲他大吼。

"不！"弟弟立即大声反击。

见状，姐姐开始拾鞋子。没一会儿，弟弟开始帮姐姐。又一会儿，弟弟、姐姐和疲惫不堪的售货员一起拾起鞋子，把鞋子摆回了原位。

完工后，姐姐给售货员上了一节刻骨铭心的课。她说："你得用行动表示你爱我弟弟。"

（李金玲摘自《英语广场·美文》2009年第12期）

我是谁

●李家同

圣彼得大教堂里，一阵阵沉重的钟声传了出来，教宗庇护二世去世了。

去世教宗的灵魂悠悠地到达了天堂，天堂里也有电视机，所以他可以看到地球上他葬礼的盛大场面。可是在天堂里，似乎一点动静也没有，他总以为会有些欢迎的仪式，可是他在街上走来走去，没有一个人认识他。

走着走着，他看到了一个牌子“天堂报到处”，他走了进去，里面的办事员笑嘻嘻地问他：“请问你是谁？”

“我是教宗庇护二世。”

那位接待员在电脑终端机上打进了一些字，然后满脸困惑地告诉他：“找不到你的资料？”

教宗也糊涂了。他以为人人都认识他，他拥有到天堂的钥匙，怎么到了天堂，人家又说没有他的资料。

他想了一想，说出另一个比较小的头衔；某某地方的枢机主教，终端机上仍然表示查无此人。

教宗再给了一个头衔，某某地方的主教，仍然查无此人。

最后，教宗想起了他曾在罗马乡下的孤儿院照顾贫穷的孩子，做了那里八年的本堂神父，当时大家叫他保罗神父。

找到了，欢迎你，保罗神父，你的资料上说你是个仁慈的神父。多少贫穷的孩子曾感到了你的爱！

教宗偷偷地看一下终端机上的文字，发现他的资料仅仅记载了他在孤儿院的经历，以后他做主教、枢机主教，甚至全世界天主教徒的精神领袖，这些都只字未提，完全空白。

保罗神父倒抽一口冷气，拿出手帕来擦额头上的汗。

电视上传出了新闻快报，新教宗产生了。

保罗神父说：“我认识这个家伙，我要传个信息给他，叫他不要忘记他是谁。”

约翰只有七岁，可是他快死了，他得了艾滋病。最近有一位新的路加神父常来看他，每次都使他感到非常地快乐。

今天小约翰对路加神父说：“路加神父，大家都说你像新的教宗，可是你又像一个普通的神父，你究竟是不是新的教宗？”

路加神父叫他不要胡思乱想，他举起手来祝福小约翰。

小约翰终于看了出来，“神父，你露出马脚了。你用拉丁文祝福我，只有教宗才会这样做的。”

路加神父弯下身来，在小约翰的耳朵前轻轻地说：“孩子，我的确是教宗，可是我一直没有忘记我也是路加神父，来自乡下的一位普通神父。”

小约翰笑着说：“我只认识路加神父，我不认识教宗。”

路加神父离开了医院，他跨上摩托车，在寂静的罗马街道上，驶回了梵蒂冈城。

（小桥摘自《让高墙倒下吧！》联经出版社）

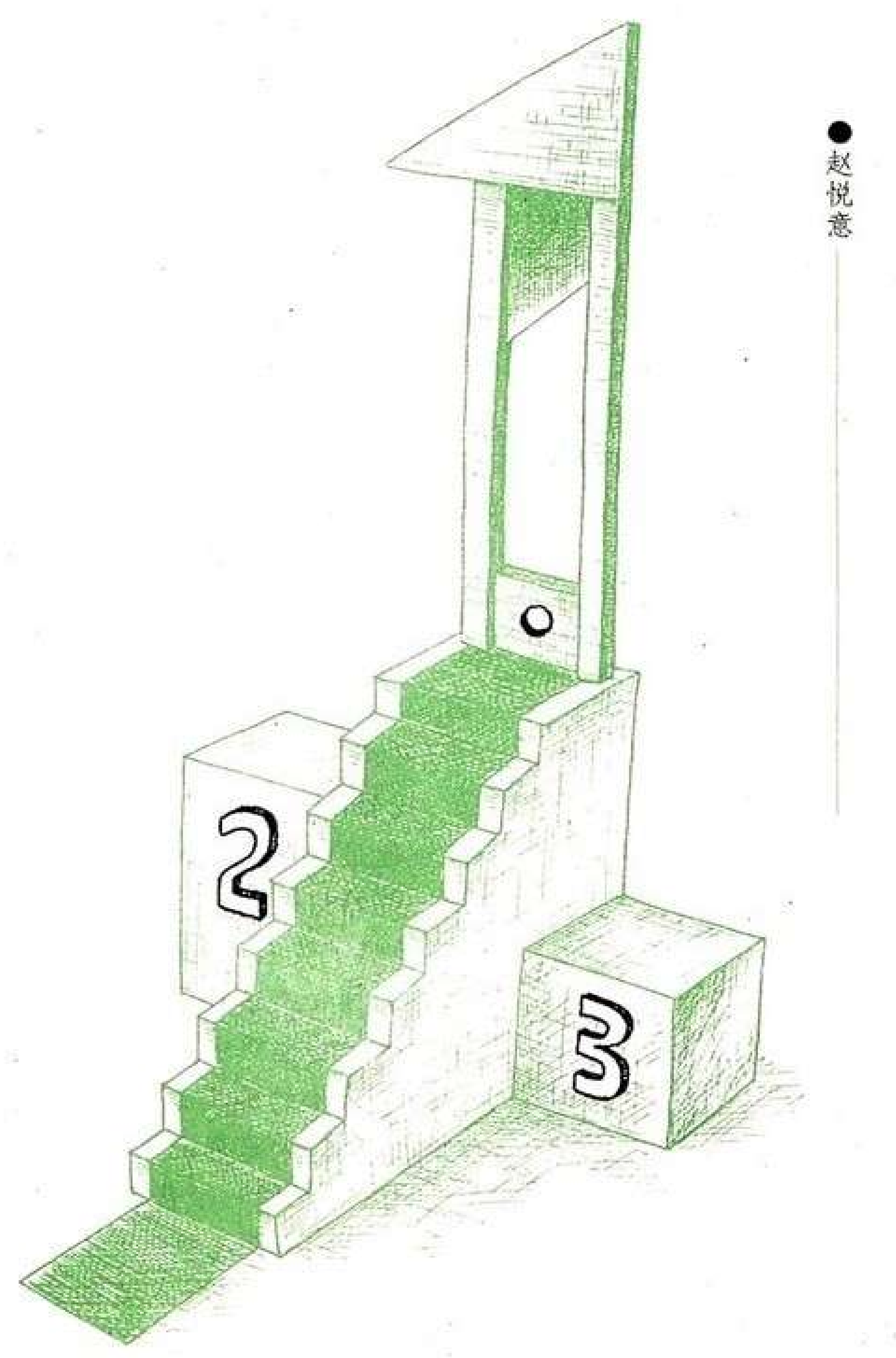


什么叫多余？夏天的棉袄，冬天的蒲扇，还有等我已经心冷后你的殷勤。——李碧华

每个容器，都有它确定体积，你想随心所欲，偏偏它无力承载。每个人心里，都有相对的承受能力，超出承受范围，一样会崩溃瓦解！

被诅咒的赢家

●赵悦意



传说在公元193年，当时的罗马皇帝柏提那克斯被他的近卫军杀害，而想大捞一把的近卫军士兵对皇位进行拍卖，一个叫狄第乌斯的富翁拍得皇位并给了每名近卫军士兵一笔钱。然而还没坐多久，这位赢家便被从远方赶回的罗马军队赶下了台，并得到了“赢者的诅咒”——被砍头。

在今天的市场经济里，“赢者的诅咒”是说在拍卖中，拍卖会的大赢家——夺标者，变成了最大的输家的事常常发生，赢者好像被“诅咒”了一样。

19世纪50年代，美国拍卖海底油田，当时夺标厂商的开价高达2000万美元，而事后估计油田的市场价值约1000万美元，拍卖的夺标者不但没能实现预期收益，甚至还遭受了巨大的损失。

日本三菱下属的房地产公司1988年以14亿美元买到了的洛克菲勒中心，最终亏损高达8亿多美元；松下1990年以61亿美元之巨买到的环球电影公司也在5年后贱卖给了希格拉姆公司；索尼还算幸运，收购的哥伦比亚电影公司，尽管没有贱卖，但由于管理不善，到1994年其账面资产就减值34亿美元。

1996年，美国联邦通信委员会准备拍卖个人通信服务所使用的频谱，最大投标人Next Wave个人通信公司最终胜出，获得经营许可证，总共支付了62亿美元，但是两年后，该公司只能为它无法支付的账单而申请破产，Next Wave公司赢得了拍卖，却输掉了市场。经济学家们收集了大量真实的数据，验证了在任何形式的拍卖中“赢者的诅咒”都可能发生。而且当拍卖的买家越多时，发生“赢者的诅咒”的机会也就越大。最大的赢家没能笑到最后，被“诅咒”的夺标者无法获得预期的利润，竞拍后的产品收不回成本，最终亏损累累。

这是一种有趣的现象，心理学家和行为经济学家联合起来，试图搞清这些赢者被诅咒的原因。他们认为，这些赢者之所以被“诅咒”是来源于一种认知错觉，也就是一种精神作用，就如同泡沫产生的原因一样。

在拍卖会上，为了赢得拍卖，你必须积极地出价，其他竞争对手会促使你不断地提高出价，拍卖价格在一浪接一浪的高呼声中水涨船高，随着血压的升高和心跳的加快，“赢者”举起的手变得越来越不理性了，过于自信放大了收益，缩小了风险，最终那个抑制不住自己情绪的“举手者”成了最后的胜利者，与此同时，“赢者的诅咒”出现了——他的投标价格已经远远高于真实价值了，在赢得拍卖的同时，他必将输掉利润。

在主流经济学的大厦中，“理性假设”是最不可动摇的那块基石。人真的是理性的吗？“赢者的诅咒”就说明，人们并不总会理性地理解和判断风险，人们可能会规避微不足道的风险，但有时也会进行一些接近疯狂的赌博。在“人类贪性”的作用下，自以为做着理性的选择，其实完全是“傻瓜”决策，自己还蒙在鼓里。

（燕子摘自《大科技百科新说》2009年第11期 图/小黑孩）

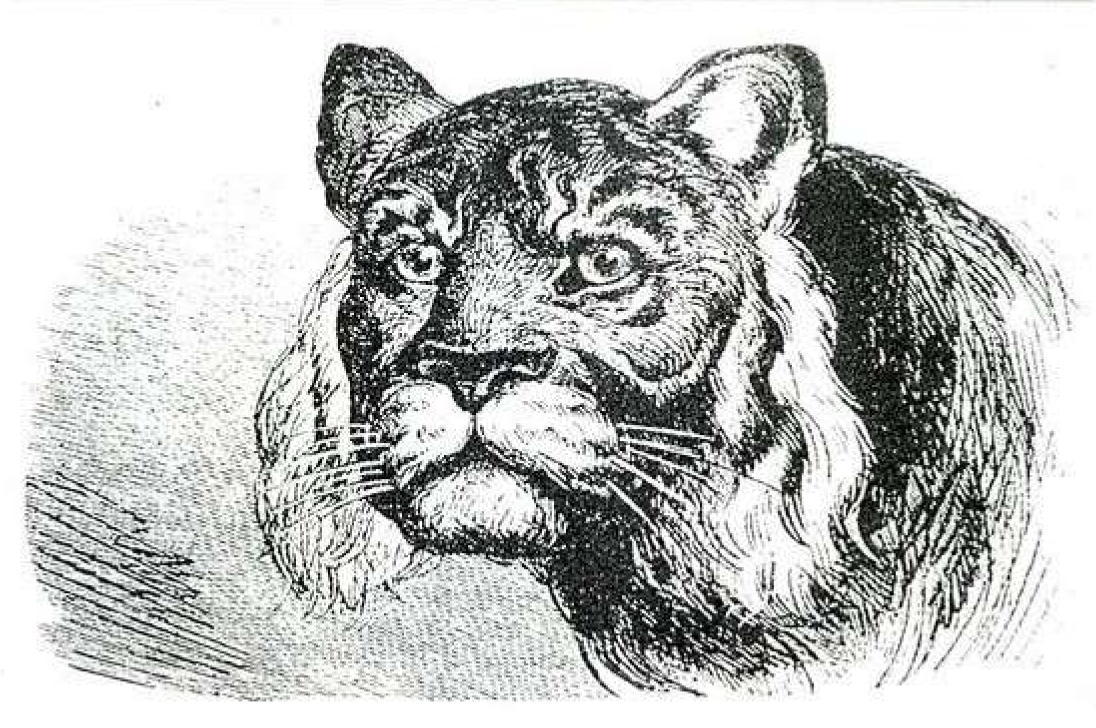
视机前的观众紧张地注视着聚光灯下的铁笼子，看驯兽师如何潇洒地挥舞鞭子、发号施令，看威武的老虎如何听命于驯兽师，服服帖帖地做出各种杂耍动作。演出越来越精彩，观众的情绪越来越高。可是就在这时，糟糕的事情发生了：现场突然停电！这名驯兽师被迫待在兽笼里与凶猛的老虎为伍。黑暗中双眼放光的孟加拉虎就近在咫尺，它们能清楚地看见他，而他却看不到它们，只有一根鞭子和一把小椅子可作防身之用。在长达近一分钟的时间里，观众的心情忐忑不安，都为笼子里的驯兽师担忧。然而，在灯重新亮了以后，大家惊喜地发现驯兽师安然无恙，之后他平静地将整个演出完成。

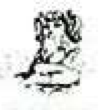
在后来的采访中，有记者问他，老虎能在黑暗中看见他，而他看不到老虎，他当时是否害怕老虎会朝他扑过来。这名驯兽师说，一开始自己确实感到毛骨悚然，但他马上就镇静下来，因为他意识到了一个非常重要的事实：虽有做到"就当什么事也没发生一样"，等待他的将是什么样的命运。其实，在复杂多变的生活中，我们也会与"黑暗中的老虎"不期而遇。只不过那不是凶猛的野兽，而是人生道路上的困难和挫折。一如既往地坚持自己的理想与努力。也就是说，当面对"黑暗中的老虎"逼视时，他们能否做到"就当什么事也没发生一样"。

（刘传利摘自《课外阅读》2009年第19期）

黑暗中的老虎

●〔美〕托马斯·巴茨　编译/汪新华





生活之友 心理人生

我只想不断地奔跑，我不是为了世界纪录而奔跑，目标只会水到渠成，过程总是艰苦的。——博尔特

老舍的收藏

●佚　名

老舍的收藏原则很有个性。收与不收，全凭自己的喜好，并不管它们的文物价值。自己看着顺眼，喜欢它，就买下来，也许上面有裂纹，或者残缺了一角，很不值钱。对于这种有毛病的东西，除非很古老，文物专家们是不屑一顾的。老舍可不管这些，他以一个艺术家的眼光去看待它们。"瞧！这一笔红釉子，多自然，多好看！"冲这笔红釉子，他就买下了那个瓷盘。而古董商们和行家们看一个古瓷盘，先翻过来看看盘底的标记，是万历年间，还是康熙年间；其次，看看是否有残缺，然后才点头或者摇头，说这个"值"或者"不值"。

老舍的老朋友，著名的文学家和文物家郑振铎先生有一回仔细地看了老舍陈列在自己客厅里的小摆设：青花瓷碗、陶俑等等，一边看一边摇头，最后轻轻地说了一句："全该扔。"老舍不为所动，他也轻轻地回答了一句："我看着舒服。"俩人对笑了半天。

（玉冰心摘自《人民政协报》）

话木兰

木兰的另一张脸

●朱成玉

战马嘶鸣，狼烟四起。那惨烈的古战场上，盛开着一朵花，名字叫木兰。

英姿飒爽的木兰从战场上归来，卸了战甲，对镜贴花黄，让人们看到了她的另一张脸。

那是千娇百媚，温柔可人的脸。让人们看到了，在坚强的外表下，那颗柔软的心。

不再是那个在战场上厮杀，经历了大漠黄沙的脸。不再是那壮怀激烈，渴饮匈奴血的英雄。木兰，比起战马上那个矫健的身姿，我更喜欢，你此刻的这一张脸。

有多少真实的人生要假扮成故事，流转于我们的茶余饭后插科打诨之间？我们似乎藏在了故事背后，其实就坐在故事的前排。花木兰，你是否看到她的另一张脸？那张脸上没有坚强，没有杀气，只有平常女子的那份矜持，那份平静。

多少年来，人们只记住了木兰的坚强，却忽略了她的柔软。

此刻这张脸更让我动容，因为这是真实的她自己。女扮男装实在是有她自己的苦衷。如果不是为了年迈的老父亲，她该不会隐藏起自己婀娜的女儿身吧。

一个女人的坚强和柔软，归根结底，都只为一个"孝"字。

大宋女子的鼓点

●神龙儿

这是你想不到的。当年力挽大宋半壁江山的巾帼豪杰，竟是军妓出身。

她原本不过是个民间女子，小家碧玉，后来在战乱中沦为营妓，烹调着"半点朱唇万人尝"的卖笑生涯。

那是一次偶遇。受将军招呼，她前往后庭献舞。在朱檐画壁的长廊里，他看到她袅袅地走来，如云似雾，倾国倾城。她也呆了，眼前这个把门的小卒，有着多么让人惊心动魄的眉宇啊。将军颇有识人之能，于是把她赏给了他，酸且无奈地说，韩世忠，"宝剑"赠英雄吧。

她不嫌弃他是个卒子，他也不追究她的过去。日月轮转，他成了大将，节度两省军马。而她的韬略与大勇，已经足以执掌半壁江山。那时候她的丈夫和岳飞各领风骚，抵抗金兵。无事时，两个驰骋疆场的大男人却还要坐下来聆听她的指点。酒热杯温，青梅几颗，她轻启朱唇，阵前便是风起云涌。

1129年秋，金兵败退。她闯出闺房，身披黄金锁子甲，率领8千子弟围堵十万金兵。一时间朝野震动。那天，她亲自上阵，冒着密密的箭雨登上高处，抄起鼓槌，紧紧慢慢地敲了起来。8千军士跟着鼓点起伏拼杀，如有神助。想不到大宋朝凄凉的尾声，本是多么暮鼓沉沉，竟也悲壮激越地，被一个女子敲响。仿佛，最后的低吼。

她的名字，唤做梁红玉。



拇指文学欢迎读者来稿。近期选题"双城记"，凡新颖有深度的故事均可。字数在350字左右。一经采用，每篇付稿酬200元。

邮箱：yilinyc@vip.163.com

网址：www.yilin.net.cn

何以息谤？曰："无辩。"何以止怨？曰："不争。"



与众不同的赫尔伯特

●陆勇强

赫尔伯特是一只与众不同的羊。

星期一是剪羊毛的日子，所有的羊排着长长的队伍去剪羊毛，除了逃跑的赫尔伯特。赫尔伯特从来不去剪羊毛。

时间一天天过去，它身上的毛也越长越长，蓬松的羊毛使它看上去很庞大。无论是在森林里，还是在牧场上，一眼就能看到它。

整个羊群都是赫尔伯特的好伙伴——不管是捉迷藏、滚草垛、做旋转游戏，还是玩炸弹式跳水，它们一起玩耍。羊群尊重并且接受赫尔伯特的选择，它们觉得赫尔伯特那云朵似的羊毛，正好给它们平凡、普通的生活带来新鲜的乐趣。

羊群对赫尔伯特的接受与认同，使它充满了创造力。它有的是新花样：捉迷藏的时候，大家都躲在树阴里、灌木丛后，只有赫尔伯特躲在伞一样的大树顶上；过生日的时候，赫尔伯特把自己洗得干干净净，在身上缀满红色的缎带蝴蝶结，看上去漂亮极了……

羊群一直在赫尔伯特身旁，它们羡慕、喜欢它的长羊毛，却再没有另一只羊模仿它。个性是一种创造力，对夸张的、外表的模仿，是对自己个性的不认同。

草原上的草绿了又黄了。赫尔伯特身上的羊毛还在不停地长，重重的羊毛把它累坏了。终于，在一个星期天，赫尔伯特作出了一个重要决定，随着羊群一起去剪羊毛。

在有个性的外表和自由自在的生活之间，赫尔伯特选择了后者。

赫尔伯特的羊毛可真厚实！羊毛纺成线，织成围巾，赫尔伯特不仅送给每个伙伴一件这样温暖的礼物，还余下一团像天空一样高的毛线团，太不可思议了！

色彩缤纷的围巾，使每一只羊看上去都与众不同。其实，每一个孩子也都有着与众不同的地方，一个快乐的集体是包容的集体，即使我们围着不同颜色的围巾，但我们还是在“羊群”这一个整体中。

赫尔伯特是一只有个性的、合群的羊。我们总是把个性看成孤独的代名词，赫尔伯特的故事，却说明即使是一个与众不同的孩子，也是群体的一分子。

每个孩子只有先接受自己与众不同的地方，才能理解并接受他人与众不同之处。不同的你，不同的我，组成了缤纷多彩的世界。只有懂得这一点，我们才能愉快地分享丰富的世界，才能快乐地和世界一同成长。

如果你是一只羊，你愿意做赫尔伯特吗？如果你是另一只羊，你愿意有赫尔伯特这样的伙伴吗？

（蓝昌科摘自《中外童话画刊》）

各行各业

医生倒了

一位年过70岁的老妇人中了1000万美元的大奖。最先得知此事的她的儿子和女儿都急坏了，因为老妇人有非常严重的心脏病，绝对不能受一点儿刺激。于是，他们一起去和老妇人的私人医生商量。医生知道后，也绞尽脑汁，终于想出一个办法。

过了几天，老妇人来检查身体，这位医生坐到她身边，问：“亲爱的太太，我们来玩个叫‘假装’的游戏好吗？”老妇人说：“当然好啦，医生。”医生说：“如果你中了1000万美元的大奖，你首先会做什么？”老妇人说：“我会把其中的三分之二给你。因为这么多年来，你对我照顾得很周到。”

医生躺到了地板上。经检查，医生死于心脏病。

好听的标题

李平家的小区物业十分混乱，他实在看不过去，决定写份意见书给物业管理。

两天后，意见书终于写好了，足足有5张纸，还做了个封面，封面上印了三个大字“意见书”。谁知，老婆只瞥了一眼封面，就说：“这样人家能看吗？物业最烦提意见的人了，我看啊，你得改个好听的标题。”

“这意见书还能起什么别的标题？”李平没主意了，问，“要不你说怎么改？”

老婆想了想，说：“就写‘物业那些事儿’吧。”

更正

《意林》第19期《走钢丝的演员》和第23期《掉到井里的人》原文作者应为精神的拓荒者，而非卡夫卡，特此更正。在此向作者和广大读者致以诚挚的歉意。

《意林》编辑部

2009年12月



生活之友 关系篇

人须在事上磨炼，方立得住，方能静亦定，动亦定。——王守仁

有时当我们努力找到了最正确的答案，却发现它是最无用的。



军人之家

●巴利斯·利亚宾毅莉　改编/王　宇

巴都林离开妻子维拉上前线两年了。

一天，邮递员送来了一封信。信中通知说，她的丈夫巴都林受了重伤，但正在康复中，他现在就住在市荣军医院，医院要求她去商谈巴都林出院的事宜。

医生带维拉走进病房，指着一张靠在墙边的病床，床上的伤员盖着被单，仅露出圆圆的修剪过的后脑勺。

维拉快步奔过去，轻轻地呼唤着丈夫的名字："巴都林、巴都林……"她希望看到床上的人把枯瘦的双手伸出来，她就会投向他的怀抱，可是他没有动。维拉猛然惊呆了：手呢？原来自己的丈夫竟然连双手都没有了！床上的伤员慢慢抬起了头，维拉看到的是一张破了相并带有深红色伤疤的脸，空空的小洼坑代替了眼珠，又大又白的伤痕歪歪斜斜地穿过这可怕的面孔，她惊叫一声，便失去了知觉……

维拉醒过来后，少校和医生向她介绍了巴都林受伤的全部情况：他踩响了地雷。由于长时间躺在雪地里，身子都冻坏了……他的双腿已被截去。此外，他被严重炸伤，烧伤了双目，他不能说话，至少是现在。他在战斗后被找到时已无法辨认，他身上没有证件，胸前内衣口袋里仅藏着一封给妻子的信，根据信人们才确认出他的身份。

维拉神色呆滞，拖着沉重的步子回到了家，一头栽倒在沙发上号啕大哭起来。但就在第二天她毅然再次来到医院，她要把巴都林运回家，医院全体人员都出来送行。

战争毁了她的幸福生活，但没有使她屈服，她悉心地照料着丈夫，盼着丈夫的状况能够有所好转。

九月的一天，维拉正在做家务，篱笆门吱呀地响了一声。啊！站在门口的是活生生的、健壮的巴都林。维拉欣喜若狂地叫着向巴都林奔去。她把脸埋在他的胸口，哭了又哭。

"好了，别哭了……别哭了，平静些，亲爱的，我已回来了，还哭什么？"巴都林说。

巴都林环视着四周，他看到有一件大衣挂在门后，这是一件男士兵的军大衣，一种可怕的猜测浮现在他的脑海。"这是什么？怎么放在这儿？"他颤声问道。

巴都林听妻子把事情经过讲了一遍，他激动地问妻子："你以为他就是我？"

"当然！"

"只要他活着你打算护理他一辈子？"

"是的。"维拉望着丈夫的眼睛坦率地回答道。

"我对不起你！"巴都林一遍遍吻着妻子那因干活而变得粗糙的手，"让我们去看他！"

病人躺在床上，脸朝着墙，维拉倾着身子温和地在他耳边说着："我的丈夫巴都林回来了！但您别难过，您将和我们一起生活，谁也别想带走您，听见了吗？"

巴都林也靠近了病人，病人慢慢地转过头……巴都林突然想起，"你说在他身上找到一封信？给我看……"

维拉拿出了信，巴都林看完后兴奋地对维拉说："你知道他是谁吗？他就是我的战友阿廖沙中士。当时我和他一起去执行任务，为了以防万一，我们互相交换了写给家里的信：这样，如果一个牺牲了，另一个就可以把信转给他的亲人。"说到这里，巴都林抹了抹眼窝里的泪水，开心得像个孩子一样，大声对伤员说："阿廖沙中士，我是巴都林少尉，我们曾在一起战斗，你还记得吗？"

伤员微微点了点头，巴都林兴奋地接着说："我们约好战后再相见，现在真的见到了！你就在我家里，我们将在一起生活，你听懂了吗？"

床上的伤员动了一下，苍白的嘴唇颤抖着，传出了含糊不清的声音。巴都林把他扶了起来，维拉在他背后垫了一个枕头。

"谢——谢——你——们。"伤员缓慢地但吐字清晰地说，"请你们通知我母亲，我没有被抛弃……"

一缕阳光洒进室内，窗外是艳阳高照的好天气。

（水云间摘自《新故事·绿版》2009年第12期　图/孙红岗）

对月

●贾平凹

月，夜愈黑，你愈亮，烟火熏不脏你，灰尘也不能污染你，你是浩浩天地间的一面高悬的镜子吗？你夜夜出来，夜夜却不尽相同：过几天圆了，过几天又亏了；圆得那么丰满，亏得又如此缺陷！我明白了，月，大千世界有了得意有了悲哀，你就全然会照了出来的。你照出来了，悲哀的盼你丰满，望眼欲穿；你丰满了，却使得意的大为遗憾，因为你立即又要缺陷去了。你就是如此千年万年，陪伴了多少人啊，不管是帝王，不管是布衣，还是学士，还是村儒，得意者得意，悲哀者悲哀，先得意后悲哀，悲哀了而又得意……于是，便在这无穷无尽的变化之中统统消失了，而你却依然如此，得到了永恒！

你对于人就是那砍不断的桂树，人对于你就是那不能歇息的吴刚。而吴刚是仙，可以长久，而人却要以短暂的生命付之于这种工作吗？这是一个多么奇妙的谜语！从古至今，多少人万般思想，却如何不得其解。或是执迷，将使为战而死，相使为谏而亡，悲、欢、离、合，归结于天命；或是自以为觉悟，求仙问道，放纵山水，遁入空门；或是勃然而起，将你骂杀起来，说是徒为亮月，虚有朗光，只是得意时锦上添花，悲哀时火上加油，是一个面慈心狠的阴婆，是一泊平平静静而溺死人命的渊潭。

月，我知道这是冤枉了你，是曲解了你。你出现在世界，明明白白，光光亮亮。你的存在，你的本身就是说明这个世界，就是在向世人作着启示：万事万物，就是你的形状，一个圆、一个圆地完成啊！试想，绕太阳而运行的地球是圆的，运行的轨道也是圆的；在小孩手中玩弄的弹球是圆的，弹动起来也是圆的旋转。圆就是运动，所以车轮能跑，浪涡能旋。人何尝不是这样呢？人再小，要长老；人老了，却有和小孩一般的特性。老和少是圆的接榫。冬过去了是春，春种秋收后又是冬。老虎可以吃鸡，鸡可以吃虫，虫可以蚀杠子，杠子又可以打老虎。就是这么不断地否定之否定，周而复始，一次不尽然又一次，一次又一次地归复着一个新的圆。

所以，我再不被失败所惑了，再不被成功所狂了，再不为老死而悲了，再不为生儿而喜了。我能知道我前生是何物所托吗？能知道我死后变成何物吗？活着就是一切，活着就有乐，活着也有苦，苦里也有乐。犹如一片树叶，我该生的时候，我生气勃勃地来，长我的绿，现我的形，到该落的时候了，我痛痛快快地去，让别的叶子又从我的落疤里新生。我不求生命的长寿，我却要深深地祝福我美丽的工作，踏踏实实地走完我的半圆，而为完成这个天地万物运动规律的大圆尽我的力量。

月，对着你，我还能说些什么呢？你真是一面浩浩天地间高悬的明镜，让我看见了这个世界，看见了我自己，但愿你在天地间长久，但愿我的事业永存。

（西江月摘自《未来作家报》2009年9月30日 图/郑军）

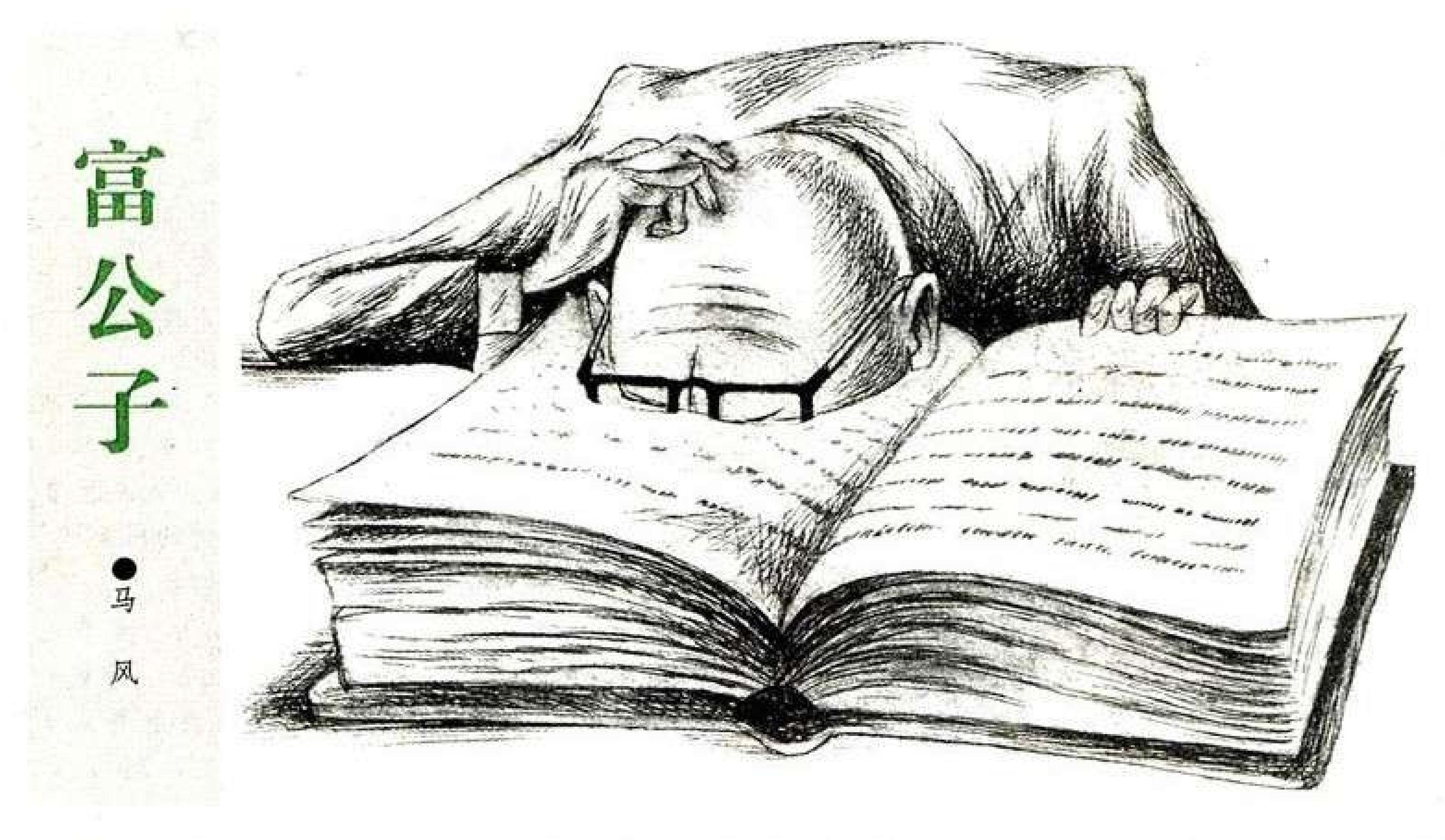


鼓励自己最好的方法是欣赏自己，欺骗自己最好的方法也是欣赏自己。

真正的悲伤是不能以天来计算的，而是浸透在每时每刻里的。

富公子

●马　风



与袁克文、张学良、溥侗并称为“民国四公子”的张伯驹先生，是位收藏书画的大家。他的藏品都是罕见的稀世珍宝。其中有一件《平复帖》，为西晋大文学家《文赋》作者陆机所书，是我国现存最早的墨迹。被研究家誉为“笔法质朴老健，笔画盘丝结铁，结体茂密自然，富有天趣”。启功先生有诗赞道：“十年遍校流沙简，《平复》无惭署墨皇。”还有一件《上阳台帖》，是唐代诗仙李白的草书手迹。一日，玄宗命赋宫中行乐诗，李白即兴挥毫，笔走龙蛇：“山高水长，物象千万，非有老笔，清壮何穷。十八日上阳台。太白。”

为了购买这些珍品，张先生不惜一掷千金，甚至倾家荡产。那件《平复帖》，花了4万大洋。《上阳帖》和唐寅的《蜀官妓图》，共用6万大洋。范仲淹的《道服赞》，用了114两黄金。展子虔的《游春图》，花掉240两黄金。为了筹这笔钱，张先生以220两黄金的售价，卖掉了位于弓弦胡同的一所豪华四合院，这曾是大太监李莲英的旧居。张先生夫人潘素又用金银首饰换得黄金20两，补齐余额。

花费如此巨额收藏的几十件珍贵书画，张先生本着自立的“予所收藏，不必终予身，为予有。但求永存吾土，世传有续”的宗旨，先后分几次全都捐献给了国家。然而1957年，仍被戴上了右派帽子，从此命运坎坷生活拮据。

“文革”结束之后，黄永玉在西郊莫斯科餐厅与张先生偶然相遇。他说：“忽见伯驹先生蹒跚而来，孤寂索寞，坐于小偏桌旁。餐至，红菜汤一盆，面包四片，菜酱一碟，黄油两小块。红菜汤毕，小心自小口袋子取出小手巾一方，将抹上菜酱及黄油之四片面包，细心裹就，提小包自人丛中缓缓隐去。”

原来，小包中的四片面包，是带给蛰居家中的夫人潘素的。

（单骑摘自《北方文学》2009年7月）

飞蛾扑火

●孙　涛



武则天当政时，比男人更嗜杀，单是永昌元年（公元689年）八、九、十这三个月，武则天就杀掉二十多人，其中有刺史、都督、大将军、尚书、侍郎。

一位大臣见她经常杀人，便劝谏说：“你这样杀人，谁敢当官呀？”武则天听后不急不恼，告诉那位大臣晚上再来，大臣吓得不知所措，毕竟天威难测。

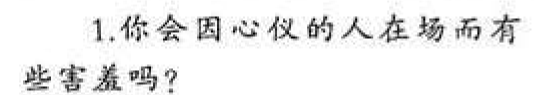
这天晚上，大臣按着约定的时间来了。武则天令人在殿台上点了一把火，黑暗中的飞蛾看见火光争相飞来。结果飞来多少，就烧死多少，可还是有更多的飞蛾不顾一切地飞过来，这时，武则天对那位大臣说：“看到了吧，这叫飞蛾扑火，自取灭亡，本性难移也。”

大臣立刻明白了，垂涎高官厚禄者多如牛毛，哪里杀得尽？

（林海风摘自《历史故事》2009年第8期）



你属于哪种爱情蜜糖？



●云　飞

1.你会因心仪的人在场而有些害羞吗？

是的→2 不会，我会兴奋→3

2.你是否特别在意约会地点的环境与氛围？

是的，这是我是否应允的关键→3

与心上人约会，在哪里都无所谓→4

3. 不喜欢的人向你示爱，你会——

婉言谢绝，并送上美好的祝福安慰他→4

不屑一顾，直接回绝，甚至不听他把话说完→5

4.你相信有童话中那样的爱情故事吗？

是的，相信→5

不信，那都是没事人杜撰出来的→6

5.你有过长时间艰苦地等待只为获得偶像签名的经历吗？

有过→6 没有→7

6. 你喜欢与他一起参加集体活动还是只愿与他单独待在一起？

参加集体活动→7

只愿和他待在一起→8

7. 你总能和他想到一块儿吗？

是的→8 很难→9

8.和他说话时，你会不会突然变得特别温柔？

是的→9

不会，还按老样子→10

9.你经常看关于星座的一些文章吗？

是的→11不是→12

10.在他面前，你会不会时常对他讲自己与朋友们的趣事？

是的→12

否，很少提起→13

11.你打电话找他时，他的电话关机，你会不会追问他到底怎么回事？

是的，我会问一下→13

不会，也许他的手机刚好没电了→14

12. 在他面前你是否会变得话多一些？

是的→14不会→15

13. 你还保留着小时候的许多玩具吗？

是的→C

早就不知道弄到哪里去了→D

14. 你觉得金钱对于爱情重要吗？

是的，非常重要，那是必要的基础→B

从没考虑过→E

15. 你做过身穿婚纱走在红地毯上的梦吗？

是的，经常做→A 没有→F

解析：

A:浓郁浪漫的朱古力

你是个天生追求浪漫的人，浪漫已经深入到了你的骨髓，就像那浓郁而又浪漫的朱古力。你一旦爱上了谁，就会使出浑身解数，奋不顾身，完全投入其中。只有那些细心敏锐、很会制造情调的异性，才能读懂你的甜、你的香。

B:外冷内热的润喉糖

你是个实际而又沉稳的人，外表看似冷漠凝重，内心却是温柔细致且感性的，就像那讲究实用的润喉糖，不是随随便便拿来品尝的，你需要的是精心挑选和认真投入。一旦选择正确，真心相爱，你便会散发出真正的功效，冰冷只是外在，火热只给知己。

C:柔情似水的牛奶糖

生性敏感喜欢幻想的你，对待别人有着极强的包容之心，更不会吝啬与他人分享美好的事物。就像那奶糖，给人的感觉是软软的、黏黏的。那种甜是美妙的，不可言传的，是慢慢渗透的，让人充满依赖和怀念。

D:热情奔放的棒棒糖

你最大的特点就是没有架子，活泼开朗，就像那在超市中随手就能拿到的棒棒糖。你也常常因为这艳丽而又亲和的形象被人误认为是感情开放的女性，但事实上，你对于爱情的态度还是相当传统的。在确定找到自己的真爱之后，对于另一半会相当地信任，并愿为之付出所有。

E:热辣百变的麦芽糖

你身上散发着一般人所没有的独特魅力，敢爱敢恨、热辣百变，你有着黏稠与冷硬两种极端的面貌，认为爱情不是生命的唯一，但一旦爱了还是会轰轰烈烈的。

F:飘若天仙的棉花糖

你的冷漠来自于谨慎，飘忽是因为缺乏自信，你用惊恐的目光看世界，与人保持距离只不过是出于本能的自我保护而已。你需要欣赏，需要呵护，就像是天庭飞来的棉花糖，寻找着安稳的着落。当真的遇到自己的所爱时，你很愿意做一个小女人，在爱中陶醉，温柔地融化。

（尘埃摘）



人生就是一个不断被否定和自修的过程，有时候我们放不开不是因为失去，而是心疼自己的付出。

听见你羞涩的歌声

●白国宁

黎小溪一走进教室，便听到一阵阵哄笑声。尽管那笑声，是刻意压抑住了的，但她还是从那些男生们的眼睛里，读出她昨晚主持的学校电视台脱口秀节目的糟糕效果。

但她看到林七七带着一贯的极具杀伤力的微笑，与她擦肩而过，坐在池亦飞的前面时，她依然带着不可一世的骄傲，坐在了池亦飞的后面。这已经不是第一次，黎小溪与林七七同台飙戏。她与林七七都是从本校初中部直升高中部的学生，相对于外校考入的池亦飞，她们早在这个学校里混得如鱼得水，大小的活动，有了黎小溪也必缺不了林七七。

可是，池亦飞的加入，却让两个人的关系，出现了微妙的变化。

池亦飞最早让两个人注意到，是在全校的校庆晚会上。这个面容冷酷的男生正在一边投入地敲着鼓，一边歇斯底里般地狂吼着一首从来没有听过的歌曲。鼓点密集如雨，歌声阔大强劲，每一个节点都如一把锤子，重重地击打在听众的心里。

此后的一年，黎小溪总会借故与池亦飞接触。池亦飞显然是个大度的男生，与任何人都可以和睦相处，这一点倒像是林七七。可是黎小溪却是最恨他这一点，就像，她一直都在嫉妒着林七七幸福完美的家庭一样。

黎小溪读高一时，爸爸名正言顺地搬出去住，只有要交学费的时候才能找到他。没过多久，他遇到了一个喜欢的女人，很坚决地便与妈妈离了婚，而黎小溪也因此搬入学校住。本来以为自己会厌倦住校的生活，可是当她得知池亦飞就在同一栋楼里的男生宿舍里住，她原本抑郁的心，突然间就被一缕阳光，给照亮了。

黎小溪第一次丢掉高傲去找池亦飞，表面上是为了商讨校电视台脱口秀的事情，事实上，想要坐在池亦飞的对面说话的欲望，在她的心里已经跃动了很久。只是这样一个契机，让她鼓足了勇气，与池亦飞有了真正深入的接触。

所以黎小溪对于那次脱口秀的重视程度，胜过任何一个编导人员。她甚至越俎代庖，包揽了本不是自己的服装设计的职务。这样越权的行为，一度招来很多人的白眼儿，但黎小溪不在乎。只要能够让池亦飞真正地看到自己的才华，而不是与林七七惺惺相惜，将她忽略掉，那么，她愿以冷落身边所有人的代价，换来这样的结果。

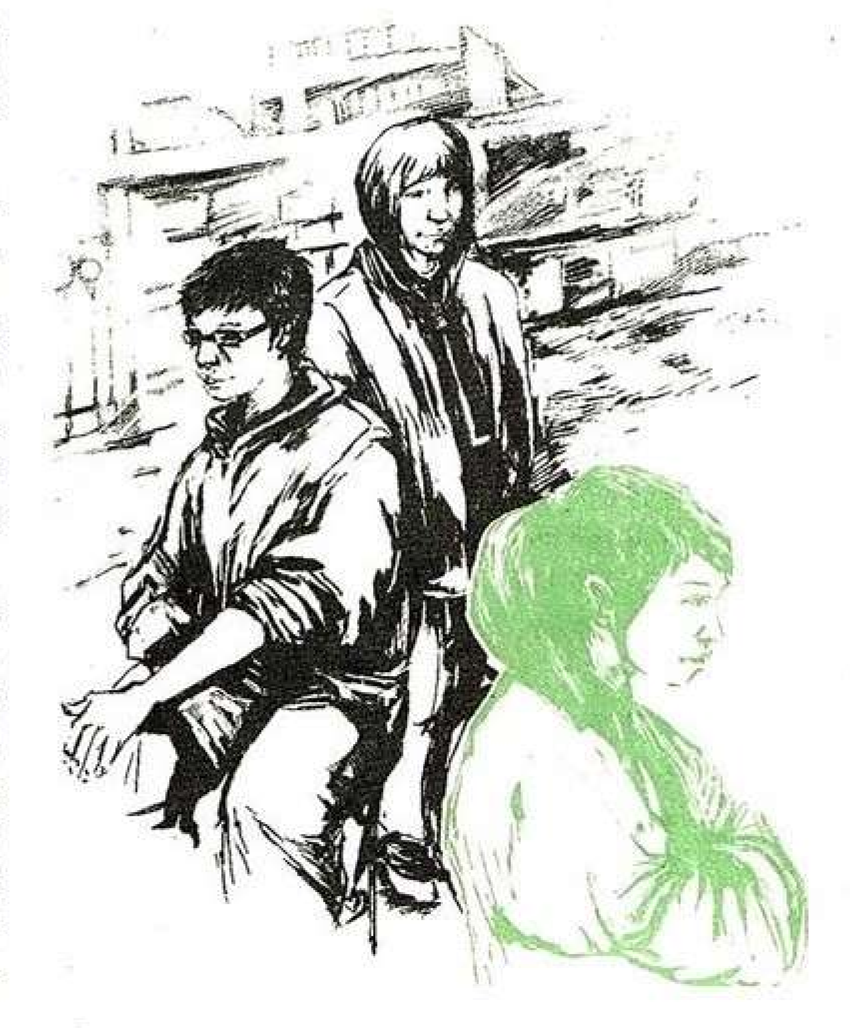
在直播开始的时候因为瞥见台下一角正在用力鼓掌的池亦飞黎小溪紧张地跌倒在地，并像推倒的多米诺骨牌一样，语言也连带地钝了，昔日备受推崇的风趣与幽默都卡了壳，让她自己，都觉得生硬枯燥，索然无味。而与黎小溪形成鲜明对照的则是那晚林七七的夺目耀眼，她的飘逸的长裙纯净的微笑几乎迷倒了全场所有的人。而摇滚王子池亦飞，当然也掀起了会场的第二次高潮。

黎小溪在博客上，自言自语了很久，她始终无法原谅池亦飞还有林七七，如果没有他们，她也不会如此热衷于这场角逐。而池亦飞与林七七，则像是什么也没有发生过。

黎小溪，在这样的平静里，知道自己快要撑不下去了。她在博客里，看到一个匿名的留言说，一直在她的身后远远地注视着她，像一个影子跟着不会回头的一个漂亮女孩。

而几乎是同时，她又在信箱里收到另外一封匿名的信。信里几乎没有字，只有一幅手绘的漫画，深蓝色的夜幕下，一弯月亮微笑着，一个长发的女孩，正在歌唱。而黑暗的宿舍楼里，却有一盏灯安静地亮着。那盏灯的位置绘者无心，看者却是瞬间便猜到了所处的宿舍的号码。

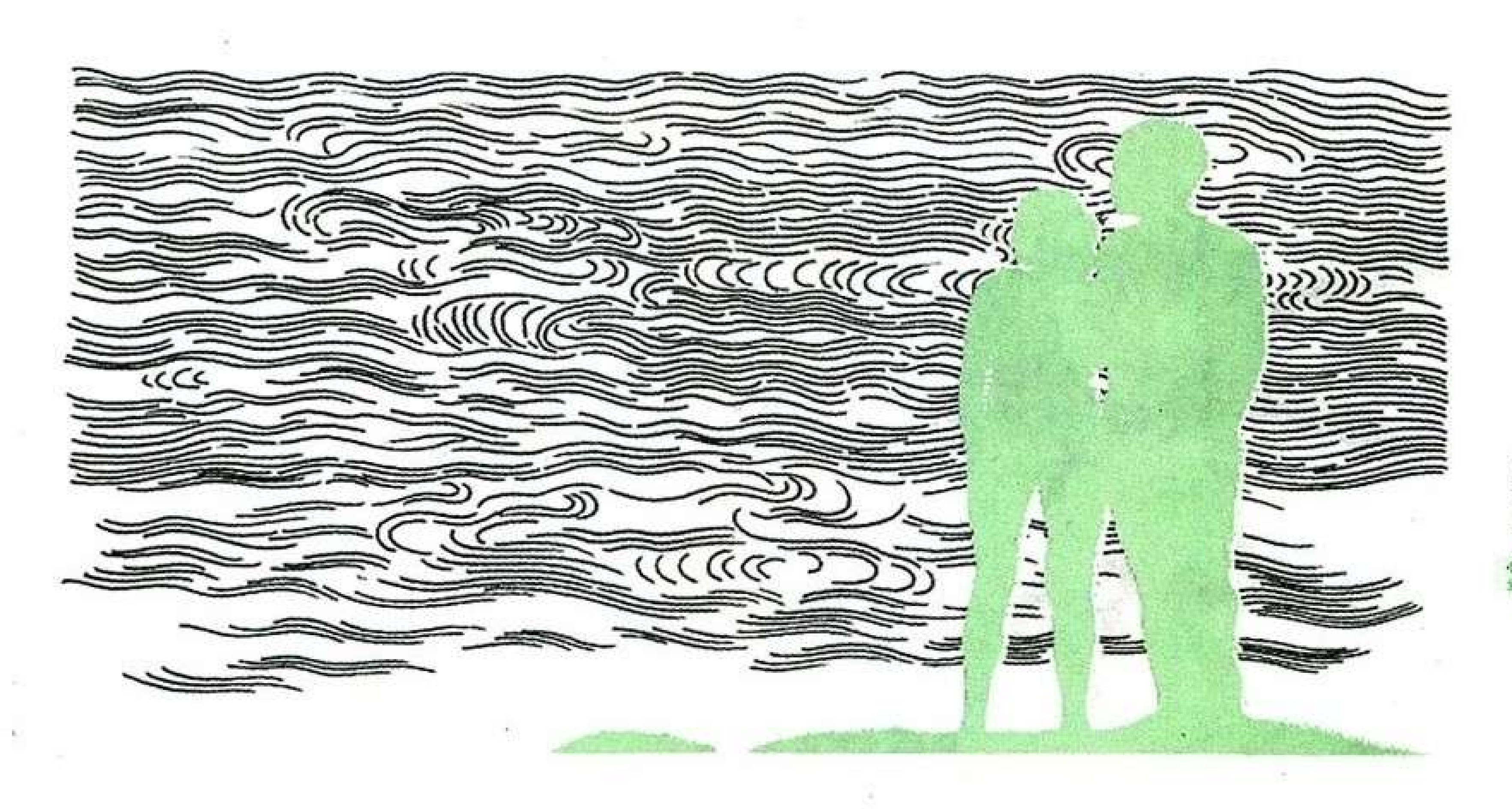
黎小溪知道第一封信来自于林七七，亦知道那一幅画来自于池亦飞。她一直以为，自己不仅被父母忘记了，亦被另外两盏度数超强的灯给忘记了。是这场让她差一点丢掉希望的角逐，才看清了他们与她，原是一样敏感又羞涩的少年。



（花恋蝶摘自《中学生百科·阅读与写作》2009年第10期 图/周弘）

专栏 人之初

疾病会使人变得更人性，更轻功利，更重人情，对爱和友谊的体味更细腻。



贪婪的人永远受着贫穷的折磨。

谁是你拿来爱的人

●陈　敏

梁晓声写过一个知青的初恋。

下放农村时，机缘巧合，男知青被安排到当地的卫生所居住，和唯一的一个小护士就隔着一个门诊室。他们都不主动说话，腼腆得很。"她并不美丽，也不漂亮，我并不被她的容貌所吸引"。只是，他早上起床，会发现炉上总有一盆她为他热的洗脸水。有一天，他回家来，发现被子也被叠了，枕巾也被洗了，窗上还多了一盆野花……地上，还有一截女孩来发用的红色塑料绳。或许是她故意留的？一番思想斗争，他鼓足勇气，第一次走进她的房间，还给她塑料绳，也开始了一段纯净的爱情。后来，流言飞语传开，她被调去另一个连队，而他不久被推荐上了大学，从此断了音讯。10年后，他的一篇作品获奖，在读者来信中，有一封竟是她的。信的背面写着："想来你也成婚，所以请原谅我没有留下通信地址。一切都过去，保留在记忆里吧……"

那个知青，就是梁晓声。他发出感叹："初恋之所以令人难忘，盖因纯情耳。纯情原本都与青春为伴。青春已逝，纯情也就不复存在了。"

这种爱，一辈子无法忘怀，也无法被替代。因为错过无法延续，又具备了理想爱情的气质，凡俗的柴米油盐哪里能够比拟？

日本小说家芥川龙之介，发表过短篇小说《罗生门》的那位，作为已婚男士，非常理性地谈到喜欢的女人。首先要是一等的美女，但他说至今没有遇到。"前不久，镰仓的某汽车司机迷恋上了当地的一位艺妓，结果杀了自己的老婆，后来，我在酒宴上看到那个艺妓，也就是15等级上下的美女。按那个标准，不要说老婆，我连猫都不杀。"其次，他喜欢不太讲实际的女人，如果女人的心和算盘珠一样，可是糟糕透顶。最后他总结，"我的爱和消化器官的状态有关系"，如果能吃得很舒适然后又美美睡上一觉，"爱"就忘个一干二净。

这种爱，自然不纯情，也不激情，平静地归之于日常生活本身，以舒适为第一目标。

是深深地爱上一个人，像患了麻疹那样，从此以后就有了抗体，再不会深爱别的谁？还是接连征服许多女人，爱上许多次，像风流一辈子的唐璜一样？

每个人的初恋，大抵是十分纯情的。跨过初恋，爱情就生出了很多的姿态。有人风流，见一个爱一个，就如蜻蜓点水从不深入；有人冷漠，再不会拿出真心爱第二个人，在婚姻里习惯拿出冷暴力；有人屡败屡战，每一次投入爱情都像初恋，如同张曼玉、周迅，至于结局是否完美，要看造化；有人将爱情转化为亲情，相濡以沫，牵手到白头。

不是每个人，都适合和你白头到老。有的人，是拿来成长的；有的人，是拿来一起生活的；有的人，是拿来一辈子怀念的；谁是你拿来爱的人，蓦然回首，你寻见了吗？

（水中荷摘自《中青亮点》2009年11月18日　图/连国庆）

自己生存，也让别的动物生存，这就是善。只考虑自己生存不考虑别人生存，这就是恶。——季羡林



末代皇帝的劳改逸事

●叶细细

之所以会看新凤霞写的《末代皇帝的逸事》是因为先看了她的《花为媒》。评剧里那样美的女子，无以想象她在"文革"中所受的苦难。

劳改那些日子，新凤霞与溥仪，分在一个组里接受改造，在新凤霞的笔下，那些辛酸也变成了诙谐的逸事。

她写与溥仪一起刷墙，刚刷溥仪就嘀嘀咕咕，爬在梯子上，心里害怕，结果哆哆嗦嗦从梯子上下来，一脚踩在大粉浆桶里。

溥仪团煤球，别人一手团一个，他两手团一个，结果越团越大。看管人说他："团这么大，要多大炉子，砸碎了重团！"结果人家都下班了，溥仪还不能回去，就让新凤霞给他带两个馒头来，脏着手吃掉了。

溥仪买鞋，贪便宜买回去的鞋，第二天劳动时，鞋前就张了蛤蟆嘴，结果只好穿别人的胶鞋，他脚又小，只好在脚上缠了塑料绳再去穿胶鞋。

一次溥仪鼓捣水壶里的水碱，被看管看见骂他，他说在研究化水碱。看管说："北京壶里的水碱问题，科学家都研究不了，你这个伪满封建皇帝能解决，真他妈见了鬼！"溥仪就鼓捣给看管看，用冷水浇透壶，倒干净水碱，又用小铁勺伸进铁壶狠挖，结果，铁勺从壶底出来了。溥仪看着破烂了的壶底，两眼发呆，半天说不出话来。最后只好买了新壶谢罪。

那时江青流行给大家改名，溥仪问新凤霞：如果把新凤霞改成旧凤霞怎么办？新凤霞说：那也只能说好。溥仪就说他在宫里时也爱给人改名。有个叫黄金立的，他听着就觉得不舒服，这黄呀金呀都该是皇室的，于是就给那人改名叫黑小三，不能叫姓，就简称小三。

新凤霞写溥仪抽烟不小心烧到大字报，结果被罚写检查。他熬夜写了一晚上检查交上去，结果在与新凤霞倒垃圾时，发现他的检查团成团扔在那里。溥仪说：我还认真检查自己呢，原来他们根本都不看。

劳改中的一桩桩，一件件往事，让我们看到这个昔日的皇帝在变成一个普通人时的不幸与艰难。新凤霞说，溥仪干活很积极，但越积极越让人担心，不让人给他收拾烂摊子就是万幸了。

在提到婚姻时，溥仪说：每次结婚都是看看照片就订了，前后娶的四个妻子都没有爱情也没有夫妻生活。她们都是他房中的摆设。在新凤霞提到她与吴祖光恩爱幸福的婚姻时，溥仪羡慕不已。

世人眼中曾经高高在上的皇帝，原来远不及一个百姓幸福。

往事里的悲哀与疼痛，在新凤霞幽默的文字里，读来真是五味俱全。如果从艺术角度来看，新凤霞不是在创作，她只是用简单的文字将亲身经历过的事情记录下来，因为这一手资料，而变得格外珍贵。

新凤霞的幸运与溥仪的悲凉，在现实生活中反差如此鲜明。"文革"结束，新凤霞失去健康，不能再上舞台唱戏，是她的先生吴祖光为她重新设计了人生，他不仅没嫌弃她，还教她写作，鼓励她画画。

后半生的相伴，是以前一点一滴的爱积累起来的。他们也曾夫唱妇随，《花为媒》里，新凤霞是美丽的张五可，编剧正是吴祖光。戏里戏外，他们都是一样的幸福。而三妻四妾的溥仪呢？从来不知道爱情是什么滋味，离开皇宫后，他甚至没有自理的能力。

难怪新凤霞一提及婚姻，溥仪就对她羡慕不已呢。

（小蔡摘　图/志荣）

一副假牙拯救世界

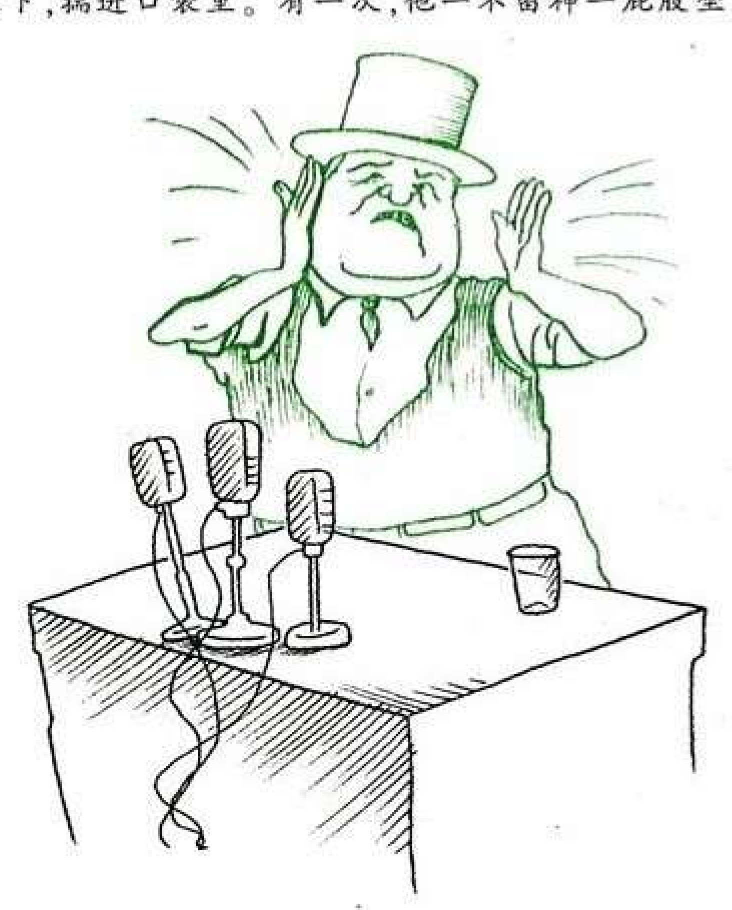
●宗　文

二战中最困难的时期，英国前首相温斯顿·丘吉尔以其雄辩慷慨的演讲口才激励了广大军民的士气。鲜为人知的是，青年时代的丘吉尔由于20多岁时便掉光前上齿，说话漏风，一开口就脸红。后来，他找到英国著名牙医威尔弗莱德·费希为其量身定做了一口上好的假牙。几经磨炼，丘吉尔终于练就了铿锵有力的演讲风格，成为反法西斯英雄。日前，数封丘吉尔离任首相前写给费希大夫的感谢信首次曝光。有人惊呼道，一副假牙拯救了全世界！

早在丘吉尔16岁时在伦敦附近的哈罗公学就读时，便饱受牙病的困扰。那时母亲经常抱怨，家中大把的银子都花费在了他的牙医账单上。一次，丘吉尔的牙龈又出了问题，导致发炎化脓，使得面部比平时整整肿胀了一倍。还有一次，丘吉尔的一颗智齿由于疼痛不堪，不得不让医生拔掉。那次拔牙经历让他多年后仍记忆犹新：他在被麻醉后昏昏睡去，甚至在整个拔牙过程中"鼾声如雷"。

到了20多岁时，丘吉尔的前上齿便几乎全部提前"下岗"，并因此落下了说话漏风的毛病。也许正是因为这个生理缺陷，年轻时的他一说话就脸红，结结巴巴。无奈之下，他找牙医制作了一副假牙。

然而，丘吉尔最初的假牙由于系用硬橡胶制作，佩戴起来非常不舒服。因此更多时候，他都只好将它取下，揣进口袋里。有一次，他一不留神一屁股坐了上去，结果将它当场压坏，之后只好找到牙医进行修复。



丘吉尔的第二副假牙是固定在一个巨大的假上颚上的，虽然比第一副略感舒服，可是仍不尽如人意。而得到一副咬合紧密、佩戴舒服的假牙一直是他最大的心愿。二战打响之后，1940年5月，丘吉尔就任英国战时联合政府首相。随着战局节节吃紧，丘吉尔时常感觉心烦意乱。有时他甚至用拇指将口腔中的假牙撬下，然后将其重重摔向墙壁！

二战期间，丘吉尔几经辗转找到了当时英国最著名的牙医威尔弗莱德·费希。那次就诊时，丘吉尔用白兰地代替难闻的漱口水，还吸了两支雪茄。

费希为他精心设计了一副假牙，并由自己的得力助手、牙科技师德雷克·库迪普加工制作。为了以防万一，德雷克还特意制作了一副"备用假牙"。多年后，德雷克的家人将其无偿捐赠给了位于伦敦的皇家外科大学博物馆。

费希大夫设计的假牙让丘吉尔十分满意。从此，他说话不再漏风，经过刻苦的磨炼，他演讲时的措辞、语调和手势中处处透出非凡的勇气和力量。二战中最困难的时期，丘吉尔每天鼓舞人心的反法西斯广播演讲几乎成为英国军民的精神支柱。

从1952年至1954年，已经进入第二届任期末期的丘吉尔多次写信向费希大夫致谢，甚至提议向后者授予爵士头衔。在一封写于1954年1月的信中，他这样写道："我非常荣幸地推荐你被授予这一实至名归的荣誉。随信我附上一副假牙，如果你能够帮忙将它们再拧紧一些，我将非常感谢。其他的几副一直工作完好。"

丘吉尔这批分别于1952年和1954年写给费希大夫的书信于近日首次得以公开发表，它们将于3月18日在伦敦的宝龙拍卖行进行拍卖，预计拍卖价将高达每封1400英镑。

一名皇家外科大学博物馆的发言人表示："对于丘吉尔而言，一副舒适合体的假牙就是一件至关重要的心理道具和生理道具。它使得他能够自如地说话——对于任何政治家而言，这都是必不可少的。更何况，语言技巧是导致他成功的一项最重要的因素。要知道，自从丘吉尔成年之后，便一直担心失去自己的语言能力。"更因为如此，有人甚至惊呼道，一副假牙拯救了全世界！

（汪杰摘自《郑州日报》2009年10月29日　图/辛刚）



我们就像在一个闹腾腾的房子里，每一个人都放大了喉咙喊叫。为了让他们听到我说话，我只好比他们更大声。于是，没有任何一个人知道别人到底在说什么。——这世界太浮躁

果断放弃你人生的 7%

●侯拥华

美国保险巨头法兰克·毕吉尔刚从事保险业的时候，事业曾经一帆风顺。出色的推销能力，让他在这个行业里如鱼得水。

当他充满激情、对未来充满抱负、渴望在保险业里大展身手的时候，他却遭遇了自己从业以来的第一个工作"瓶颈"问题，并被它牢牢困住。

他想让自己的业绩得到迅速的提升，于是他开始起早贪黑地出去跑业务，并使出浑身解数说服客户购买他推荐的保险。为了争取到每一个可能成交的业务，他经常要几次三番登门拜访。可令他沮丧的是，一切的努力却收效甚微——虽然他付出了比往常多几倍的汗水，可他的业绩并没有比原来有多大的提高。

那段时间，他异常沮丧，整天郁郁寡欢，对前途丧失了希望，甚至想要放弃这个充满挑战的职业。

一个周末的早晨，从噩梦中醒来的他，仍然有些沮丧和不安。不过很快，他就平静下来。

他开始认真思考解决问题的办法。

他在内心里不断问自己：为什么最近自己会那么忧郁？问题到底出在什么地方？平日里工作的情景，很快闪现在他的脑海里：许多时候，在他多次登门拜访，百般努力下，客户终于答应下来购买他的保险，但在最后的关头，客户常常反悔，并说："让我再考虑考虑，下次再谈吧。"这样，他最终不得不沮丧地离开，再花时间去寻找新的业务。

怎么办才能很快地把自己从沮丧中拯救出来呢？他在飞快地思考着。

当他没有想到更好办法的时候，他开始随手翻阅自己一年来的工作笔记，并进行细致深入的研究——希望从中能够找到答案。很快，他就发现了问题的症结所在。一个大胆的念头在他脑海里闪现，令他自己都有些震惊。

之后的日子里，他一改往日的工作方法，开始采用新的推销策略进行工作。结果令他大吃一惊，他创造了一个奇迹——在很短的时间内，他把平均每次赚 2.70 元钱的成绩，迅速提高到了 4.27 元。当年，他新接进的保险业务，第一次突破百万美元大关，引起业界的轰动。

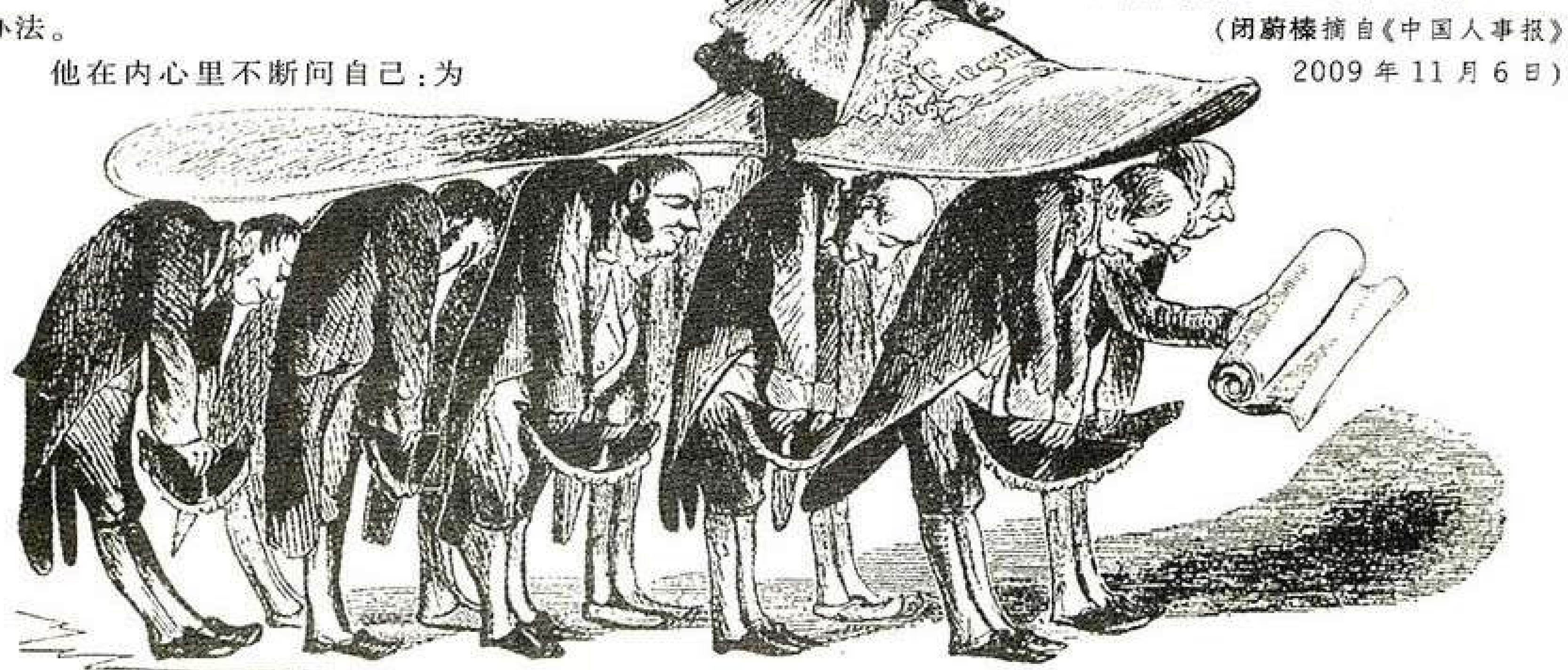
凭着自己出色的智慧和独特的推销策略，法兰克·毕吉尔迅速成长为保险业内的巨头。

后来，法兰克·毕吉尔向世人公开了自己成功的秘诀。原来，当年他在自己的工作日志中发现了这样一组奇特的数据，从而改变他对工作的认识：在他一年所卖的保险业绩中，有 70%是第一次见面成交的，有 23%是第二次见面成交的，只有 7%，是在第三次见面以后才成交的。而他实际上花费在那 7%业务上的时间，几乎占用了他所有工作时间的一半以上。

于是，他采取的新推销策略是，果断放弃那 7%的利益，不再为它的诱惑所动。这样，他就可以腾出大量时间用于新业务的拓展。于是，他成功了。

成功有时候就这么简单——果断放弃你人生的那 7%！

（闭蔚榛摘自《中国人事报》2009 年 11 月 6 日）



成功之钥 商道

理想丰满，现实却很骨感。——关于理想与现实



金钵

●谢志强

金碧峰禅师忽见屋里晃动着两个影子，一道白光，一团墨点，如同悬置一般挪动，他自知大限降临，那是黑白无常前来捉拿他。

金碧峰禅师仅那么一瞥，又沉浸在禅定之中。夜色灌满了禅房。他的身体像墨块一样，融入夜之水中。

黑白无常明明看见金碧峰禅师的身影，却发现霎时没了痕迹。他俩搜寻一遍，仅是个空空的禅房。

接连三天，黑白无常明确金碧峰禅师该在禅房，想着可以轻易得手，只是，禅师无踪无迹，仿佛那禅房是禅师的躯壳，去敲去摸，并无反应。

黑白无常便打听，不得不敬佩，禅师已修成正果，达到无物的境界，他俩已感到难以交差。毕竟还没碰到过如此棘手的事情。追究下去，两位无常探知金碧峰禅师有一只纯金铸就的金钵，外形精致华丽，此物为皇帝所赐。

黑白无常认定有希望了。金碧峰禅师唯一的偏爱就是那只金钵，参禅的间隙，他偶尔会拿出来欣赏，那时，他就起了凡夫之情，喜爱狠了，禅定时，还动了喜爱的念头，那个瞬间，禅师的身形就显现了。

黑白无常商定，等候禅师起心动念那一刻，他俩立即下手。一个伸手不见五指的夜晚，黑白无常潜伏在禅房里。

漫漫长夜，黎明前的时候，又静又黑，恍惚中，禅师念头一闪：阳光里金色的金钵。禅师的形象犹如深潭中的浮出那样，只见一道白光，一团黑点。禅师警觉出了死亡的逼近，他立即收起了念头。

黑白无常又扑了个空。禅师已无影无踪了。静得令人着急。

天一亮，金碧峰禅师做的第一件事，就是把金钵投入炼炉之中。他觉得一身轻松，再无牵挂了。

夜间，黑白无常频繁登门，仍旧无可奈何，没处下手。他俩还是第一次完不成差事。

（杨兴文摘自《羊城晚报》2009年11月2日 图/张建辉）

我过去常常认为一位出色的人才能顶两名平庸的员工，现在我认为能顶5名。——苹果公司CEO乔布斯九大用人与经营法则之一

每个洛丽塔都藏在17岁

●苏　夏



那天路过婚纱店的时候，看到一个十七八岁的女孩站在婚纱摄影店的玻璃窗前久久不离去。

婚纱店里放着卓亚君的那首《洛丽塔》，柔柔的女声缓缓地唱着温暖的调子。我的眼睛不由自主地望着那个女孩。

看着她剪得非常利落的短发和那一脸对婚纱的憧憬，我似乎看到了那个年纪的自己。在我17岁的年华里，也曾经如此一个人站在小镇唯一的婚纱店前，看着里面繁多的婚纱，久久不离去。

17岁，我还在读高中，个子不高，从小在海边长大的缘故，皮肤比较黑。当时远离父母，住在外婆家，没有多余的零花钱买漂亮的裙子和头花，一件湖蓝色的罩衫可以从冬天穿到春天。

我像一朵开在花园里的野花，与身边的一切格格不入。从那个时候，我便知道选择沉默是保护自己的最好办法，所以一个人静静地坐在角落的位置上，看书、学习、考试。只有月考成绩公布的时候，大家看着名次榜上的第一名才会想起有我这样一个人。

日子就这样如外婆晾在桌角的白开水一样平淡无味。

当17岁的夏天快要到来的时候，我认识了他。他也是从海边来的孩子，可是他有白净的皮肤，他的身上有好闻的大海的味道。他的父亲在小镇上开了第一家婚纱摄影店，他住在店面的二楼。

他总是穿着各式各样白色的衬衫来上课，我经常从后面偷偷地看他，阳光下的他总让我想起海边的沙，泛着白色的暖亮的光。

下课后的日子我不再直直走回家，出门左拐左拐再向右走300米左右，就可以看到他家的摄影店。我总是站在橱窗的一角，偷偷地看里面的婚纱。

不知道是什么时候开始，我幻想着有一天可以穿着婚纱和他跳舞，或者只静静地站在他的身边，哪怕一天也好。

"和我跳舞吧，洛丽塔，白色的海边的沙……喜欢一个人，洛丽塔，只喜欢一天好吗……"回忆中无意闯入卓亚君的声音，心中的那些细碎又一次凝结在一起，重重击中了年少的夏。

日子继续着，只是多了些许色彩。上课抬头时假装无意地望向他在的方向，或者下课走过他的座位时假装不小心用手抚过他的课桌，又或者在他家婚纱店的橱窗旁假装和他相遇。一个17岁少女心中的小秘密，在无限地开出大朵艳丽的花。

17岁的夏天快要过完的时候，我在他的桌洞里偷偷放了一封信。不是淡粉的信纸，只是防近视的淡蓝色作业本的纸，工工整整地写着他的名字和我的名字。中间留给他一大片的空白，我想知道他会怎么样填写或者涂画那片空白。

可是，我亲眼看见他丢了那张纸。

垃圾桶在我座位后面，他走过来，在我身后故意将那张纸很大声地撕破、撕破、再撕破，撕到不能再撕，重重地丢进垃圾桶里。我的心也在那一刻，碎成一片片，无处放置。

那年夏天过完，他就离开了小镇。我看着他收拾好书包最后一次从教室里走出去，眼泪竟然在那一刻止不住地往外流，我悄悄地趴在桌子上，没有让任何人看到我的哭泣。

音乐还在继续着，我的回忆却已经终止了，那个小女孩也不知道什么时候离开了，她是否也在幻想着穿着一件婚纱和谁在舞蹈，或者只是站在他的身边也觉得幸福。也或许，她只是喜欢这一橱窗的婚纱。

谁都会有17岁的夏天，谁都会有17岁那一心房的秘密，可是谁和谁在永远地舞蹈，只有自己才知道。洛丽塔，只属于永远年少的17岁，青春烂漫的17岁——夏。

（响铃公主摘自《中学生百科》　图/韩磊）

长寿的秘诀在于保持思考的状态，但不要只是考虑自己。——度过百岁生日的意大利女细胞学家、诺贝尔医学奖得主丽塔·列维·蒙塔尔奇尼这样总结自己的长寿秘诀。

杀手也有小学同学

●韩浩月

“杀手也有小学同学”,这句话是王家卫电影《堕落天使》中的一句经典台词。作为一个普通人,我当然也有小学同学。但在二十多年后,我的小学同学一个又一个神奇地出现在我面前时,我却发现,很多小时候的事情我已经想不起来了——包括我的小学同学们。

我的第一个小学同学现身的时候,我已经有20年没有过任何关于小学同学的消息了。这不怪我,在我小学毕业后我就离开了我出生的那个村子,之后一直颠沛流离。小学同学们自然也和我一样,初中、高中、大学、毕业、就业、成家……每一桩事情都会将我们推得越来越远。这位同学告诉我,当他从我的一个亲戚那里知道我的手机号码时激动得“都要哭了”。他迫不及待地打通了我的电话,费力地讲述我们小学时的友情,我竭力从记忆里寻找他的影子,但脑海如大雾的清晨,愣是不知道他飘在何处。

直到几个月后他出差到北京,费了九牛二虎之力终于在天黑时分出现在我办公室里,看着面前这位硕大的汉子,我怎么也不能把他和曾经一起扒鸟蛋烤地瓜的童年朋友联系到一起。小学同学给我带了大包小包的礼物,其中不乏人参鹿茸等贵重物件。他泪眼蒙眬地告诉我,说我小时候对他最仗义,什么好吃的好喝的好玩的都和他一起分享。在各自灌下几瓶啤酒后,我拍着桌子做恍然大悟状:“原来是你啊!”其实,还是没想起来,那只是我喝醉了,为了安慰他那颗就要碎了的小心灵。



事情在我的第二、第三、第四个小学同学纷纷和我联系上之后变得严重起来。因为,尽管用手掌差点把脑门儿拍碎,我也想不起这些亲爱的同学们,而他们毫无例外地表示:我们的童年时光曾经那么美好,我们的似水年华曾经那么灿烂。虽然没有想起他们,但通过他们的描述,我也有收获,隐约知道了自己小时候是什么样子,可对那个深深烙在同学们心里的人,我却感到那么陌生:“我是谁?我从哪里来?要到哪里去?”西方哲学这三个永恒的命题再次困扰了我。

我是不是患上遗忘症了?为什么我的童年记忆像洗空白了的录像带,那里面除了一连串模糊的镜头在闪烁,什么也没有?为此,我专门上网检索了关于遗忘症的信息,觉得自己的遗忘属于“选择性遗忘”,网上这样定义:“选择性遗忘的遗忘内容经过高度选择,以满足特殊感情的需要。”也就是说,在那段时间里,我的记忆重心并没有放到小学同学身上。只是,我不甚了解“特殊的感情需要”是什么?是孤独吗?或许是,因为,脑海中存储的我,在童年时一直是一个人在旷野里行走着,前面的路没有尽头……

小学同学们纷纷出现,又纷纷消失,距离和空间的阻隔,已经使得我们再也不能像以前那样,每天相伴在教室和操场上。生活和各自工作性质的不同,也难以再让我们多一些常联系的理由。那些温热的情感还在,只不过被飞逝的时间掩埋在遥远的记忆深处,可以回忆,但不能复制。人是最擅长遗忘的动物,可偏偏又喜欢怀旧,也许过去那些已经发生且不可更改的情感才是最真实可靠的。

(**花恋蝶**摘自《祝你幸福·午后版》2009年第9期 图/**孙红岗**)

困难就像一条狗,你怕它,它就会咬你。——俞敏洪

马尔代夫的潜水会议

●李良旭

马尔代夫，漂浮在印度洋上的一个群岛国家。它由一千多个珊瑚岛组成，陆地面积只有290平方公里，人口约30万。这是个非常小的袖珍国家，由于该国地处印度洋上，有着美丽、妖娆的棕榈树和绵长、蜿蜒的海滩，风光秀丽，气候湿润，被称为“旅游者的天堂”，世界上许多国家的人都爱到这里旅游、度假。

就是这个被人称之为“旅游者的天堂”，令人羡慕不已的国家，近年来，却遇到了日趋严重的国家生存问题。由于地势低平，平均海拔不足1米。随着全球气候变暖，海平面的不断上升对这个国家造成日益严重的威胁。联合国政府气候变化问题研究小组为此发出警告说，全球海平面如果继续上升的话，马尔代夫将变得无法居住，最后，整个国家将被海水淹没。

这决不是什么危言耸听，而是近在咫尺的危机。这几年，马尔代夫海岸线，平均每年以两厘米的速度上升，照这个速度下去，极有可能在本世纪消失，这个国家也将真正地被从地球上抹去。

马尔代夫政府非常担心，照这样下去，他们将无法再继续生存下去。在这种紧迫的形势面前，他们正积极应对国家将要“消失”的悲伤，考虑在澳大利亚或者印度购买一块地皮，然后，背井离乡，将他们的“国家”，举国搬迁到一个“新家”，安置在一个完全陌生的国度，过一种寄人篱下的生活。如果真的到了那一步，那将是整个国家的悲哀和痛苦。

2009年12月，世界主要发达国家和发展中国家，将在丹麦首都哥本哈根召开在全球气候变化的形势下，大量削减温室气体排放的国际会议。为了引起这次国际会议各国首脑对马尔代夫严峻形势的关注，马尔代夫总统穆罕默德·纳希德真可谓绞尽脑汁，煞费苦心，最后做出了在海下召开一次特别内阁会议的决定。

为了召开这次特别的内阁会议，他要求14名内阁部长必须全部参加佩戴水肺潜水的培训。

总统纳希德本人因为持有潜水执照，所以，这次免上培训课。总统亲自向各位部长交代，拿不到潜水执照，参加不了这次海下内阁会议，就卷铺盖走人。态度不可谓不严厉，语气不可谓不严肃。各位部长们深知此次内阁会议非同寻常，个个心事重重，愁眉苦脸。

总统纳希德还特意向教练交代，对这些部长们的培训，决不能马马虎虎，走过场。要按标准，一个一个地过关，一个一个地考核，只有这样，才能从上到下，都能认清形势，意识到温室气体排放给本国带来的灭顶之灾。同时，他还组成了有各方代表参加的监督委员会，对这些部长的潜水培训进行监督。

这下，可真苦了这些部长们。每天忙完公务，还要来到潜水馆，在教练的指导下，进行潜水训练。他们一次次，一遍遍，反反复复练



爱一个人，就是在寒冷的夜里不断给他的杯子里斟上沸腾的热水。——张晓风

习着。教练因为有了总统特别授权，所以，对他们没有一点开恩。同时，那些监督人员的眼睛，像鹰隼一样，让这些部长们心如鹿撞，不敢敷衍。

经过一段时间的紧张培训，这些部长们终于拿到了潜水执照，个个成为合格的潜水员。他们潜伏在水里，像海豚一样轻松、自由。

内阁会议如期举行。总统穆罕默德·纳希德与14名内阁部长们，全部身穿紧身的潜水服，携带水下呼吸器，在海水里举行了这次特别的内阁会议。

会上，总统与部长们只能用书写板和手势进行交流。看不到面部表情，听不到说话声，只有那些不时游动的各种海鱼，毫不胆怯地“闯进”他们的“会场”。它们东看看、西瞧瞧，对这些贸然“进入”他们“领地”的生灵，表现出一种极大的好奇和疑惑。看到这些“不速之客”，参加会议的总统和各位部长们，也只能无可奈何地干瞪眼。

会上，总统与各位部长，不时将自己的意见和观点写在书写板上，举起来让大家看，用手势比画着。

此时无声胜有声。会议充满着一种悲怆和沉重的气氛，有种令人窒息的心悸和无奈。最后，会议批准了一项倡议，呼吁各国，特别是发达国家和发展中国家，要大力削减本国的温室气体排放，以关注、保护好像马尔代夫这样漂浮在海洋上的小国。

温室气体造成全球变暖，加速了南极和北极的冰川融化，吞噬着我们人类赖以生存的陆地空间，这不仅是一个国家的问题，更是一个日趋严峻的国际问题。减少温室气体的排放，不仅是拯救马尔代夫，也是拯救我们人类自己。如果真要让我们像海豚一样，潜伏在大海里生存，那真是我们人类的一个巨大悲剧。

（**文心**摘自李良旭的博客 图/**侯纬髧**）



国家越清廉，交通越安全？

●汤姆·范德比尔特 译/徐 英

如果将人均GDP的等级和道路死亡率进行比较，可以发现，人均GDP越高的国家，其交通就越安全。然而，人均GDP水平相当的国家，其交通危险性的级别也可能不同。一个最惊人的例子就是比利时和荷兰，在比利时驾车更危险，因为其“透明指数”排在荷兰之后。根据反腐败组织“透明国际”公布的指数，2006年荷兰的透明指数位列第9，比利时位列第20。

据统计，腐败现象和交通死亡率的关系很密切，要想让交通安全，必须有值得信任的法律，还要有可靠的人来执行。在同等发展水平国家中，俄罗斯占了欧洲道路死亡人数的2/3。

再说说印度德里混乱的街道，我的印象是：很多司机似乎都不够获取驾照的资格。美国国家经济研究局的一组研究人员，研究了德里司机获取驾照的过程。他们将822人分成3组：一组是“奖金”组，这些人如果在法律容许的时间内最快地获取驾照，就可以获取一笔收入；一组为“课程”组，其成员在获取驾照之前可以免费学习驾驶课程；第三组为“比较”组，这一组并没什么特别的。

研究人员发现那些希望尽快拿到驾照的人——也就是“奖金”组的成员——比起其他组的成员，常常可以更快地获取驾照，多数人可以拿到奖金。就像德里的很多司机一样，原因在于他们找了一些“中间人”来加快这一进程。研究人员对所有参与调查的人另外进行了驾驶测试，“奖金”组有69%的人都没有通过，而先前他们参加的驾照考试中只有11%的人没有通过。然而学会真正的驾驶显然没有实际的好处：那些驾驶技能最优秀的人，得到驾照的机会比那些驾驶技术最差的人少29%。腐败现象“润滑”了车轮，研究人员写道：“腐败成了实际驾驶技能的替代品。”

在另一项研究中，经济学家雷·菲斯曼和爱德华·米格尔对1997~2002年纽约市外交人员的停车罚单进行了研究。在这期间，外交官违规停车时会拿到罚单，不过即使他们没有支付也不会因此受到惩罚。外交人员拿到的罚单约有15万张，那些罚单最多的外交人员往往来自被“透明国际”评为最腐败的国家，而那些没有收到罚单的外交人员则大多来自瑞典、挪威、日本和丹麦这些被认定腐败现象最少的国家。

（**水中荷**摘自《羊城晚报》）

软弱的感觉，来自把注意力放在自己不能控制的东西。

谦卑学习班

●王小波



没有人计划失败，却有太多的人因为没有计划而失败。

朋友们知道我在海外留学多年，总要羡慕地说，你可算是把该看的书都看过了。说来也惭愧，我在国外时，根本没读几本正经书，专拣不正经的书看。根据我的经验，人从不正经的书里也能得到教益。

我就从一本不正经的书里得到了一些教益。这本书的题目叫做《我是<花花公子>的编辑》，里面尽是荒唐的故事，但有一则我以为相当正经。这故事是这么开始的：有一天，洛杉矶一家大报登出一则学习班的广告——教授谦卑。学费两千元，住宿在内，膳食自理。本书的作者接到主编的指示：去看看出了什么怪事。等到到了学习班的报名处，他看到了一大批过了气的名人：有文体明星、政治家、文化名人、道德讲演家，甚至还有个在电视上讲道的牧师。美国这地方有点古怪：既捧人，也毁人。以电影明星为例，先把你捧到不知东西南北，口出狂言道：我是有史以来最伟大的男(女)演员。然后就开始毁。先是老百姓看他(她)的狂相不顺眼，纷纷写信或打电话到报社、电视台贬他，然后，那些捧人的传媒也跟着转向，把他骂个一文不值——这道理很简单：报纸需要订户，电视台也需要收视率，美国老百姓可是些得罪不起的人啊。作者在这个学习班上见到的全是大名人，这些家伙都因为太狂，碰了钉子，所以想要学点谦卑。

且说这个学习班，设在一个山中废弃的中学里，要门没门，要窗没窗，只有满地的鹿粪和狐狸屎。破教室的地上放了一些床垫子。等到中午吃饭时，那破学校的食堂里供应汉堡包，10块钱一份，面包倒是很大，生菜叶子也不少。就这样，吃着净素，睡着破床垫，每天早上在全校唯一能流出冷水的破管子前面排着长队盥洗。除了吃不好睡不好，这个学习班还实行着封闭式管理，不到结业谁也不准回家——当然，除非你不想结业，也不要求退还学费，就可以回家。这些盛气凌人的家伙被圈在里面，很快就变得与一伙叫花子相仿。除了这种种不便，这个班还总不上课，让学员在这破烂中学里溜达，美其名曰：“反省自己。”这个鬼学习班把大家耗了两个礼拜，这帮名人居然都坚持了下来，只是天天闹着要听课。

最后，上课的时刻终于来到了。校方宣布，主讲者是个伟大的人，很不容易请到。所以这课只讲一堂，讲完了就结业。于是，全体学员都来到了破礼堂里，见到了这位演讲人：此人有点像歌星，有点像影星，有点像信口雌黄的政治家，又有几分像在讲台上满嘴撒欢的野狐禅牧师——为了使中国读者理解，还要加上一句，他又像个有特异功能的大气功师。总而言之，他就是那个我们花钱买票听他嚷嚷的人。这么个家伙往台上一站，说道：我的课只讲一句话，讲完了整个学习班就结束……虽然只是一句话，大家记住了，就会终生受用不尽，以后永不会狂傲——听好了：You are an asshole! 同时，他还把这话写在了黑板上，然后一摔粉笔，扬长而去。这话只能用北京俗话来翻译：你是个傻×!

我对这故事的真实性有点怀疑，但我以为，真不真的不要紧，要紧的是要有教育意义——这道理是这样的：用不着花很多钱、受很多罪、跑好远的路，洗耳恭听别人说你是傻×，自己知道就够了。

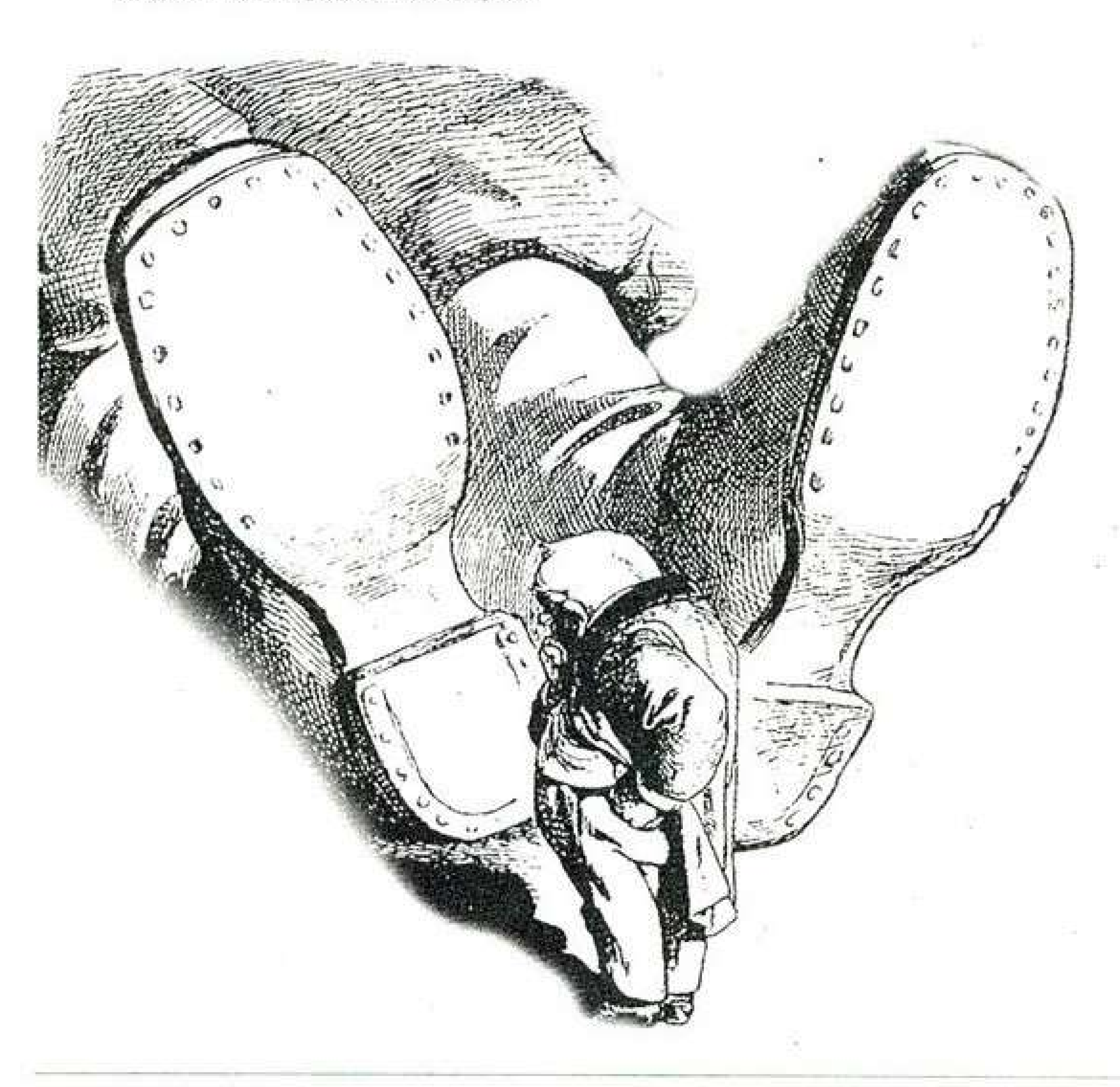
(**阿紫**摘自《思维的乐趣》中国人民大学出版社 图/**辛刚**)

圣徒和人情

●郑海啸

林语堂很不喜欢王安石，在他的《苏东坡传》中，王安石是反面人物。林语堂认为苏东坡是一个憎恨清教徒主义的人，而王安石则对人对己都很苛酷。林语堂说："对国家命运来说，最危险的莫过于一个思想错误却固执己见的理想家。……王安石热衷社会改革，自然觉得任何手段都没有错，甚至不惜清除异己。神圣的目标向来是最危险的。一旦目标神圣化，实行的手段必然日渐卑鄙。"

茨威格很不喜欢加尔文，在他的《异端的权利》中，加尔文是反面人物。茨威格这样描写加尔文——加尔文的脸庞酷似石灰岩，宛如一幅孤寂、遥远、多岩石的风景画。情调可能神圣，但没有一点儿人性。凡是能使我们的生命丰硕、快乐、美好、温暖、富于情欲（取这个被滥用了的词好的方面的解释）的东西，在这张不仁慈、不合群、不适时的禁欲主义者的脸上是看不到的。加尔文的脸长而椭圆、粗糙丑陋、多棱、阴郁、不和谐。前额狭窄严肃，下面是深陷的、像灼炭般闪光的眼睛。鹰钩鼻专横地从凹下的面颊中间突出；薄薄的嘴唇在脸上构成一个横向的裂缝，一张难得有笑容的嘴巴。……好一张阴暗而寡欢、孤寂而紧张的脸！



王安石和加尔文都是圣徒式的人物，他们坚定地怀抱理想，严格要求自己。王安石为官廉洁，自奉甚俭，俭朴到不讲个人卫生的地步。加尔文恪守最严格的教规。为了心灵之故，他只允许他的身体享受绝对的、最低限度的食物和休息。夜间只睡3小时，至多4小时；一天只进一顿节约餐，很快吃完，餐桌前还翻开着一本书。他不散步闲荡，没有任何娱乐，不寻求消遣，特别避开那些有可能使他真正欣赏的事物。他工作、思索、写作、辛勤劳作和战斗，卓越地献身于宗教，从来没有1小时的私生活。

但是，这样的圣徒却对很多人造成了伤害，因为他们不近人情。用圣徒的标准要求自己，可以；要求别人，危险。

（玉冰心摘自《检察日报》2009年7月16日）

心灵鸡汤标杆集

马和牛赛跑，牛肯定输，但这不能够证明牛的无能，而是安排这种比赛的人的无能。而教育者们只看到马的速度，却没有看到牛的力量。——中国人大附中副校长王金战说

用人成败的三句话

●佚　名

古人曾子有句话说得好："用师者王，用友者霸，用徒者亡。"

"用师者王"就是领导者非常谦虚，尊奉真正贤能之人为老师，从而"王天下"，成大功。例如周武王用姜太公尊之为国师，其后文王逝世，武王继位，又用姜太公并尊为尚父。汤用伊尹，齐桓公用管仲尊之为仲父，燕昭王用郭隗，都是用师。

"用友者霸"就是领导者对下属像兄弟朋友一样。例如刘邦用萧何、韩信、张良，苻坚用王猛，刘备用诸葛亮等等，都是用友。

"用徒者亡"则是指专用言听计从、唯唯诺诺、顺人喜好的人，那是必然会失败的。

这是曾子体察历史经验而后，据以说明历史兴衰成败的用人大原则，也是古代施行王道，招揽人才的办法。

（莲心摘自《中小企业管理与科技》）

布什为啥租衣服

●鲁　民

英国女王去美国访问，美国前总统布什为表示欢迎的诚意，专门租了一套燕尾服，参加欢迎盛典。

堂堂美国总统，世界首富的一号头头，为什么是租衣服，而不是买衣服、做衣服？买一套名牌衣服，或请高手量身定做一套衣服，能花几个钱？况且还是正儿八经的“工作需要”，事关“国家形象”，居然可怜巴巴地到街上租一套衣服来装点门面，真把美国人的脸丢尽了。奇怪的是，素来挑剔的美国媒体若无其事地报道这条消息，觉得这很正常，一向穷讲究的布什总统也很自然地穿着那套租来的燕尾服，在大庭广众下频频作秀，并无任何尴尬表情。本来很想表扬他几句，譬如艰苦朴素呀，不事奢华呀，克己奉公呀，可是一查资料，此事似乎与美德无关。他也不是在为国家省钱，人家的制度就是这么订的，在总统的薪水里，就包括了吃穿诸项开支，不会因为你有外事活动就另花一笔钱给你脸上贴金。如果英国女王来了，就给你新买一套燕尾服；阿拉伯王子来了，再给你添一套长袍，纳税人的钱花起来就没个边了。

德国前总理施罗德虽贵为总理，但因离过三次婚，家庭负担过重，无力购买新车，出去办私事时，老是开着一辆破破烂烂的汽车，完全不考虑自己的“公众形象”，大家也都习以为常。但又根据德国国家的保卫制度，总有一辆政府配给的坐满保镖的奔驰轿车给他开道，于是，柏林街头就常出现这样的奇观，一辆气派豪华的奔驰轿车在给一辆小气寒酸的老爷车保驾护航。其实，要按我们的思路，他想换一辆好车有的是办法，肯定有不少企业家想通过给他送汽车和他攀上关系，肯定有不少下属官员想把自己的好车“借用”给他，以换取他的青睐，肯定有一些国家领导人想来访时给他赠送轿车，以扩大访问成果。前苏联头头勃列日涅夫就曾获得各国领导人赠送的十几辆豪华轿车。可是施罗德都没有要，不是他不想要，也并非他有什么高风亮节，而是他不敢，有制度管着，有纳税人监督着，要表扬也不该是他，而是那种毫不打折的铁一般的严格制度。

原英国首相布莱尔，有一个当律师的妻子。虽然是首相的老婆，其实并没跟着布莱尔沾什么光，反而受了不少“格外关照”。怀孕的首相夫人在前往伦敦以北的卢顿主持一次庭审，到火车站时，售票亭已经关闭，也没有足够的零钱从自动售票机里买票。抵达卢顿之后，她立即告诉检票员，她乘车没有买票，随后她用信用卡付清了全部票额，并照章支付了10英镑罚款，为此首相向公众道歉。即使贵为第一夫人，即使身怀六甲，即使事出有因情有可原，也不搞特殊化，法律面前人人平等，违了法犯了纪，照罚不误，而且还要公之于众。这似乎也和美德无关，而是公民应尽的责任和义务，是严格制度和舆论监督的产物。

毫无疑问，制度永远都比美德更靠得住，尽管我们丝毫不想贬低美德建设的重要性。但必须看到，美德只可以让有美德的人当好人，而好的制度则可以让所有的人都当好人。当然，这个制度必须是科学的、刚性的、无条件的、不徇私情的，而不是只挂在嘴上、贴在墙上的那种。

（成磊摘自《学习时报》 图／李光辉）



学一分退让，增一分平安，讨一分便宜，增一分付出，增一分享受，减一分福泽。



狐蝠“借血”有道

●徐立新

在南非洲的丛林中，有一种蝙蝠叫狐蝠，通常人们又称它们为吸血蝠，因为它们主要靠吮吸家禽和动物身上的血来维持生命，每只狐蝠每天至少要喝足两汤勺的血才能存活下去，否则就会性命难保。

虽然号称是吸血蝙蝠，但实际上，对于狐蝠来说，每天要吮吸到足量的血并非易事，同类的激烈竞争再加上家禽和动物们都有自己的有效防护措施，使得狐蝠们吸血越来越难，很多狐蝠往往是忙碌一天都一无所获，死亡的阴影开始在它们头顶笼罩，如果在第二天零点到来之前，它们还是不能吮吸到足够的血时，就只能是迅速地“饥渴”而死。

但，在死亡之前，狐蝠还有最后一个求救的办法，就是朝同类的其他狐蝠“借血”，吮吸它们体内的血，但由于一只狐蝠又不可能把体内所有的血都借出去，因此，没有吸到血的狐蝠就要一个一个地借，直到借足两汤勺的分量。但同时还有一个不可回避的问题，那就是并不是所有的其他狐蝠都愿意借血出去，只有那些平时曾经借出过血的狐蝠，当它们需要血时，其他狐蝠才愿意搭救它，而那些因为“饥渴”死掉的狐蝠，大都是因为平时处世古怪、不愿意帮助人的。

无独有偶，在中美洲的丛林生活着一群蚂蚁，它们通常在高大的树木丛下觅食，在这过程中，常常会有树脂突然从天而降，将运气差的蚂蚁牢牢粘住，被粘住的蚂蚁如果不能在短时间内摆脱，那么就只能等着当琥珀标本了。这时蚂蚁群的首领会立即召开紧急会议，商讨救不救它，决定的因素包括被粘蚂蚁平时的劳动积极性、与同类的相处情况等，但最重要的一条是，它有没有积极参与过营救同类的活动，如果有就救，没有则不救。一定决定救，蚂蚁们就会齐心协力地叼来一些沙子和细土朝被粘蚂蚁身上放，甚至用自己的唾液来稀释被粘蚂蚁身上的树脂，直到把它完全救出来。

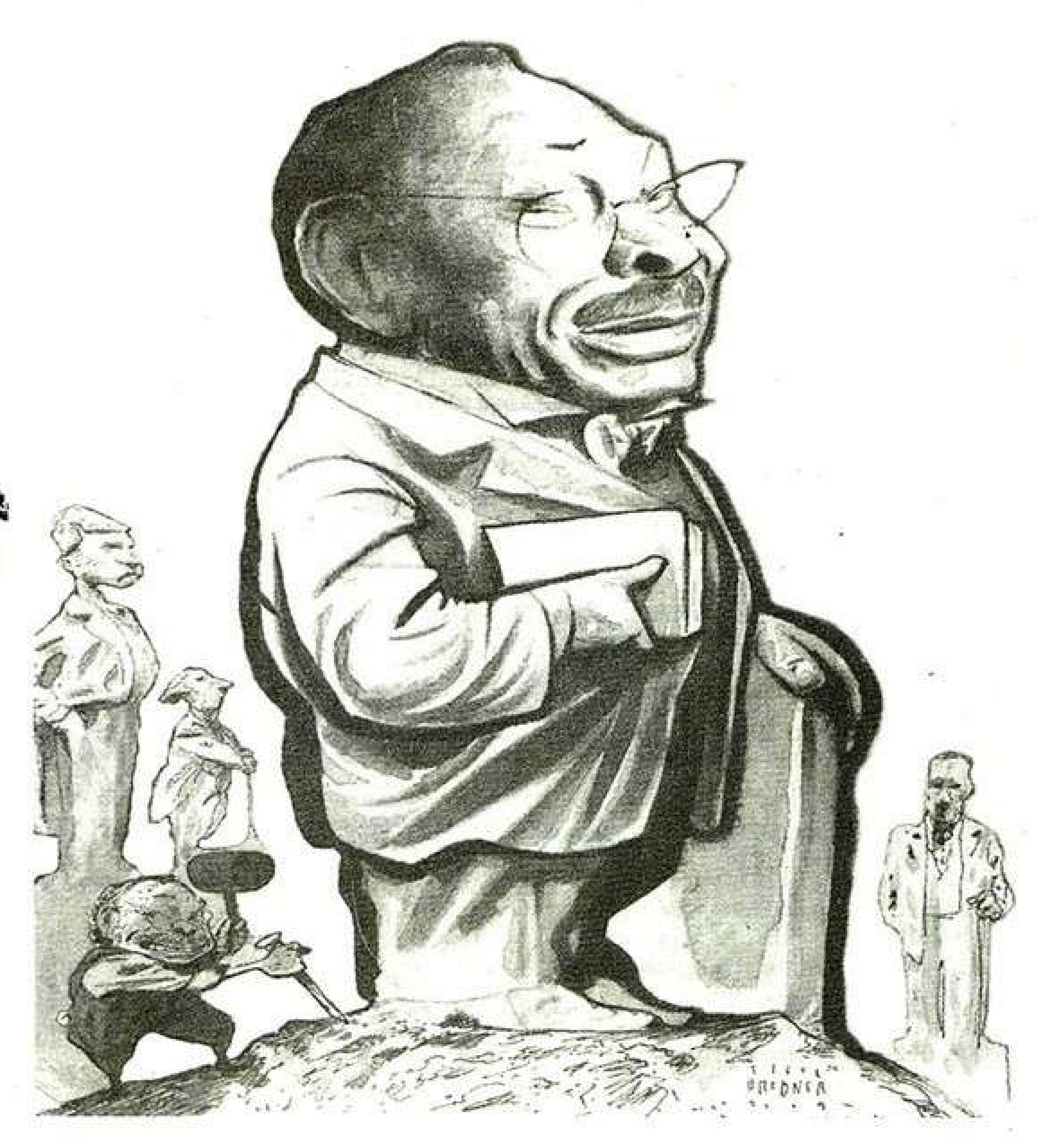
狐蝠借血有道，蚂蚁营救有理，它们的这一种类互助规则，千百年从未发生过任何变化，一直持续到今。想一想，我们人类何尝不是如此呢，当危机来临，一个人能不能得到别人的帮助也同样取决于他平时对待别人的态度和做法，永远不能忘记的是：你今天对待别人的样子，便是明天别人对待你的样子。

（李金玲摘自《意林·原创版》 图/小黑孩）



得志时笑世人，失意时世人笑，这是小人之态；得志时笑自己，失意时自己笑，这是丈夫之量。

解剖自己太多，跟不解剖自己一样糟糕。



让人生增值的诀窍

●章睿齐

有一个很经典的故事。一只小兔子被送进了动物学校，它最喜欢的是跑步课，并且总是得第一名；最不喜欢的则是游泳课，一上游泳课就十分头痛。但兔爸爸和兔妈妈要求小兔子什么都学，不允许它有所放弃。小兔子只好每天垂头丧气地到学校上学，老师问它是不是在为游泳太差而烦恼，小兔子点点头，渴望得到老师的帮助。老师说，其实这个问题很好解决，你的跑步是强项但是游泳是弱项，这样好了，你以后不用上游泳课了，可以专心练习跑步……

小兔子的故事很精彩。不是游泳的料，再刻苦可能也不会成为游泳能手；相反，如果训练得法，它也许会成为跑步冠军。可现实生活中我们却很难对自己有一个准确的把握。比如你该用怎样的方法知道自己到底是兔子还是鸭子？到底什么才是你的优势？

有三个方法也许可以让你知道你到底是谁：

一、当你看到别人做某件事时，你心里是否会有一种痒痒的召唤感："我也想做这件事"、"我做得比他要好。"当你完成一件事时你是否会有一种满足感或欣慰感，你在做某类事情时非常顺利、无师自通，这是一个重要的信号；当你做某类事情时，不是一步一步去做，而是行云流水般地一气呵成，这也是一个信号。

在得到这样的信号之后，你会发现首先你对这件事十分感兴趣，其次你在这个方面有难得的天赋。那么对你来说，此时最好的方法就是让自己全身心地投入，如果不出意外，你应该可以在这件事上取得不错的成绩。

二、很多人会发现自己在做许多事情时需要学习，需要不断地去修正和演练，而在做另外一些事情时，却几乎是自发的，不用想就本能地去完成这些事情。这也是你的一种优势。

自发地去做总是发自肺腑的事，此时这件事对你也就有着非凡的意义。只要你稍加努力，就会发挥特长，找到改变命运的大笔财富。

三、另外一种了解"你是谁"的更为简单的方式就是向专业公司寻求咨询和帮助。如果你用前两种方法仍然没有找到自己的优势所在，那么你就需要请专业人士为你指点迷津了。因为寻找到一生中属于自己的优势和理想，是十分难得也是格外重要的事情。如果你本来没有某种优势，却一再坚持和不放弃，希望将你的弱势变成优势，这是可悲的，因为这几乎是不可能的，而且代价也是巨大的。

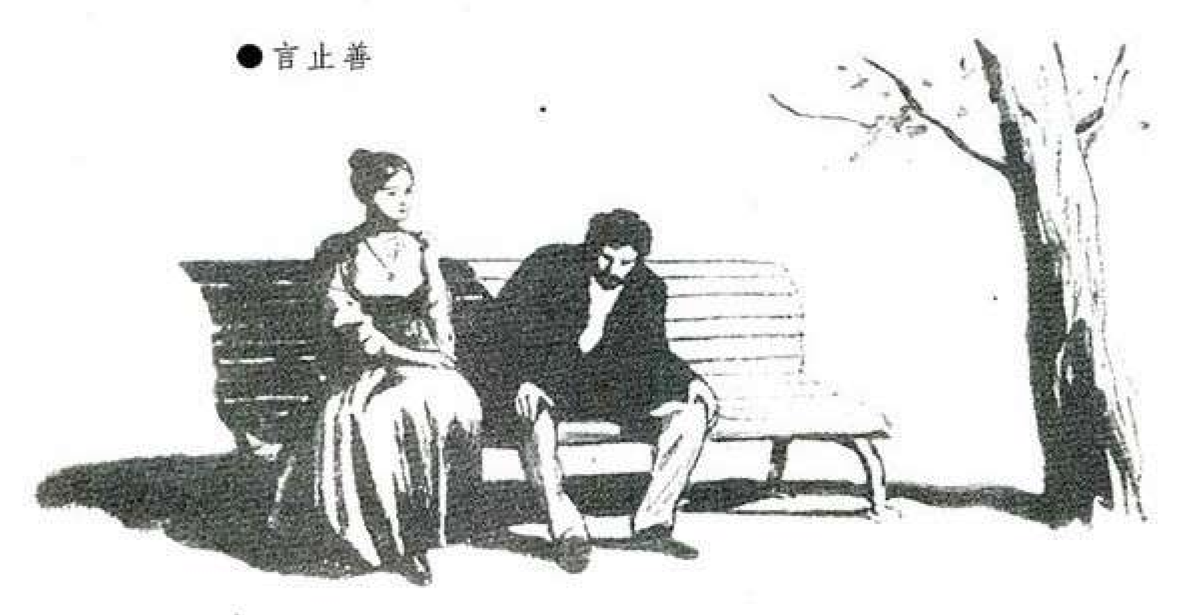
人生增值的诀窍就是发现自己的优势、经营自己的长处。这是因为经营长处能给你的人生增值，经营短处会使你的人生贬值。富兰克林说的"宝贝放错了地方便是废物"就是这个意思。

如果你仍旧固守着一份略显吃力又非兴趣所在的事情，那你就要考虑是否该重新选择。因为有声有色的人生需要你自己去寻觅与争取。

（**雷茜** 摘自《小故事，大启发》万卷出版公司）

被点燃的欲望

●言止善



罗素说过："乞丐并不羡慕百万富翁，只嫉妒比自己更会讨钱的乞丐。"洞明人性的罗素是想告诉大家，人心中的欲望经常是被一个可望而不可即的目标所点燃的。

有一位汪姓农民，26岁了，在家乡交了一位女朋友，两人很投合，到了操办婚事的阶段，由于缺钱，他不得不背井离乡到北京去打工。为了多挣钱，他什么苦活累活都愿意干，有一次，为了赶一个活，三天三夜没有合眼。可是，挣来的辛苦钱，仍然补不上结婚费用那个大窟窿。别人告诉他，买彩票可以中大奖，一旦中了大奖，什么问题都能解决。

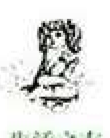
2007年，他开始买彩票。其间，由于父亲病重，他只得急急忙忙赶回老家，回家前，在北京买了四注彩票。四十天后，他返回北京，才知道自己买的一注中了五百万元的大奖，但由于过了开奖后二十八天的兑奖期，他已经领不到奖。他很焦急，很气愤，找到媒体倾诉自己心中的不平，他希望从彩票中心得到补偿，彩票中心对其诉求不予理睬。

2008年，事情有了转机。有两位律师找到他，愿意免费为他打官司，律师认为，彩票中心的规则是"霸王条款"，为了公益，他们愿意帮助处于弱势的彩民。官司打了两轮，2009年法院判决汪某败诉。

两年中，汪某寄居在哥哥家里，不但不干活，还经常茶饭不思，唯一的兴趣就是去找点法律方面的书看，仍想为自己讨回那失去的公道。记者问他还买不买彩票，他作了肯定回答。他哥哥说弟弟"脑筋已经坏了"，心理专家的分析更生动："他仍朝思暮想要打赢官司，这等于是又买了一张新的彩票。"

欲望这个东西，是魔鬼也是天使。一个人，七情六欲都没了，心如死灰，即使活着，还有多少意思？有人小结，当代人难得回头的有三件事：那就是炒股、整容和爱上一个不该爱的人。付之一笑之后，我们也该认真思考一下：谁也不能讲股市、整容术和自由恋爱不好呀，因为它们的确给不少人带来更多的选择机会，让心中对明天有渴望的人能美滋滋地活在当下。关键的问题是，谁一旦失去了理性这个可以终生为伴的朋友，无穷的烦恼就可能纠缠到身上。那位汪姓中奖人的故事就是你我的借鉴。

（李欣萍 摘自《大公报》）



生活之友 心理人生

世上最悲凉和痛心的，不是未经努力也毫无希望的不成功，而是离成功只差一点点的功亏一篑；不是未经付出不报奢望的情人远去，而是用心奉献满含热望的物是人非。

意林短信
评刊启事

亲爱的读者，《意林》短信评刊活动正在进行中，欢迎您的参与。

参与方式：移动用户可以发"11+文章题目+期号"到1066 6600 5003 联通用户发"yscc+文章题目+期号"到1066 6600 1663 参加活动(每条短信1元)。网上参与可登录意林网站：www.yilin.net.cn

精明者为人，两分真八分假；聪明者为人，八分真两分假；高明者为人，两分假隐于真。

二十岁那年，她遇到了他。

那时，他是一个喜欢搞点摄影的男子，寒酸而落魄，在一个小工厂上班。而她，是一个大型歌舞团的演员，跳独舞，倾国倾城。

追求她的男子很多，她接到的情书也很多，但无疑，他是写得最好的一个。

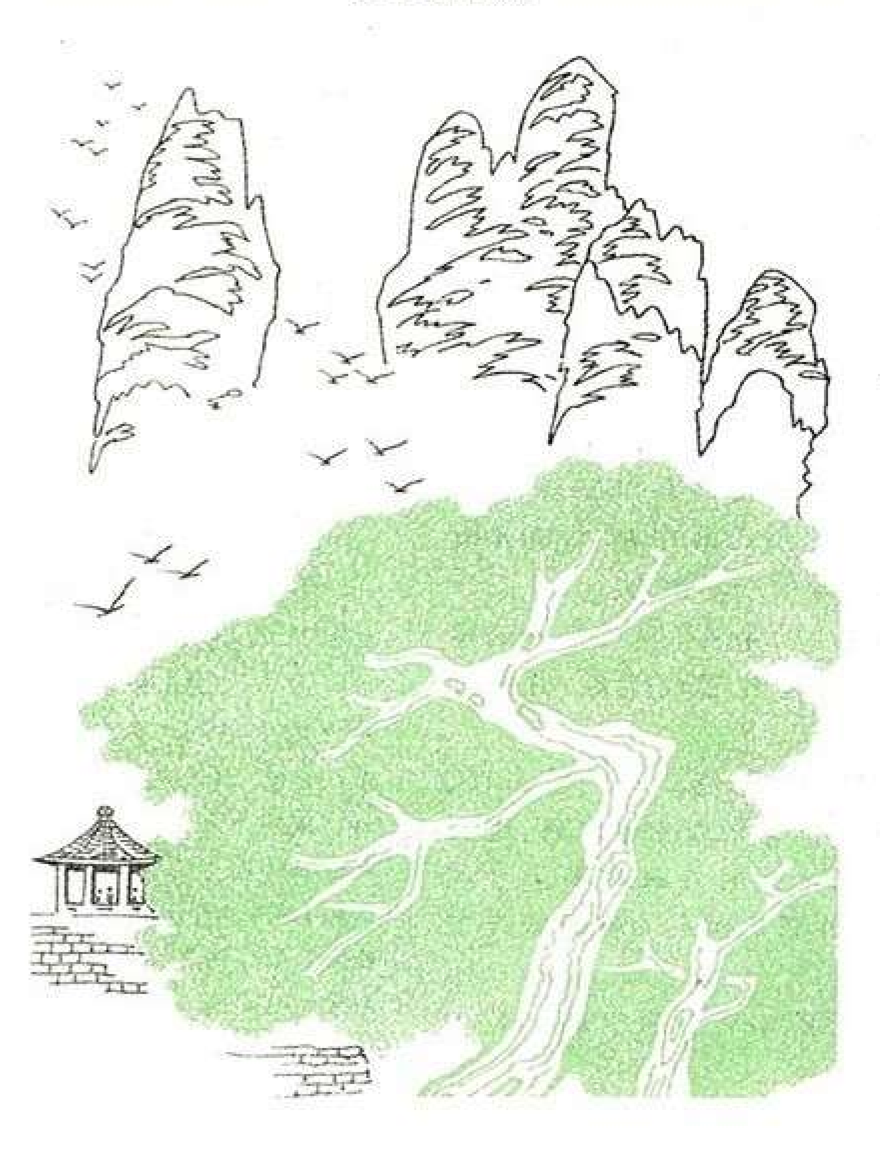
每天，他骑着一辆破旧自行车来找她，高高的个子，一条腿支着自行车，另一条腿来回晃着，拿着一架破照相机对着她。

她就那样心动了，不去坐一些有钱男子的汽车，轻轻地跳上他的自行车，然后去看那条开满了樱花的街。在那条街上，他为她拍下了她青春的倩影，那么美，那么让人心动，他说，和我好吧，一辈子，我们不分离。她说，好。

不久，他考上电影学院，去学摄影，可是他没有钱。那时，她已经小有薄名，所挣的钱全用来资助他了，但仍然不够。为了他高昂的学费，她准备去投拍电视剧，于是她四处去张罗钱，那些老总，看中了她的美貌，吃她的豆腐，可是，为了钱，她含着笑含着泪忍下去。

隔着光阴的爱情

●上善若水



十万块钱，她投拍了一部电视剧，可是，收视不好，赔掉了。为了还这十万块钱，她拼命地跳舞，一米六八的个子，到最后不到九十斤。

可是，在他毕业那年，他对她说了分手。

他有了名气，有更多更美丽更有才情的女人可以和他配，她不过是一个演员，况且渐渐跳不动了。

她哭了又哭，求了又求，他仍然没有回头。

可是，她还有债，她不愿意欠别人的东西，于是，在一个有钱男人求婚之后，她嫁给了他。

那时，他功成名就，好多关于他的新闻，正面的，负面的，她听到这个名字，仍然心疼。

没有了他，她就有了烟。

烟是她寂寞的伴侣，也是很私密的出口，她抽着烟，在黄昏的街头，被一个摄影记者看到，然后无意间拍下来。

那时的她，已经形销骨立，完全不复当年的青葱年少。

她离了婚，自己开了一个小书店，当年的长发变成了短发，有病后吃了很多激素，人慢慢地胖了起来，后来，胖到从前的人认不出她。

那个摄影记者把照片发表了出来，同在摄影圈的他也看到了。

他很心酸，这个黄昏的女子，抽着烟，头发在风中飘着，眼神寂寞而空洞，他发现自己所有的女子都顶不上这个女子的风情。

于是他决定回来找她。

在曾经的路口他们相遇了。

一个是知名的摄影家，一个是发胖了的中年妇女，手里提着一个菜篮子，里面是各式各样的菜。

他们静静地站着，隔了光阴的爱情，泛着黄，变了质。这样的相见，无异于扼杀了所有的记忆。

他们仓皇而逃，各自散去，她跑得极快，竟然不知道自己流了眼泪，他也跑得极快，好像要躲避什么。

现在，她不是树上摘下缺乏水分褪了色的花，而是古绸缎上的折枝花朵，到处是残垣断壁，心里无处不渗绿。

她曾经恨过他，但现在已经不了。

既然爱他，就不必恨，那一切付出，不是为他，是为青春里的爱情和光阴，这样一想，已经释然，其实，能够相爱一场，已经很好。

他也不再幻想把旧日的爱情重拾，过去的终究是过去了。以为还在过去，其实，很多时候，爱情是一辆车，不停地往前走着走着，一直走，一直换着风景。

隔着光阴的爱情，只能放在彼此的相册和橱窗里，适合一个人的时候，展览、怀旧。

仅此而已。

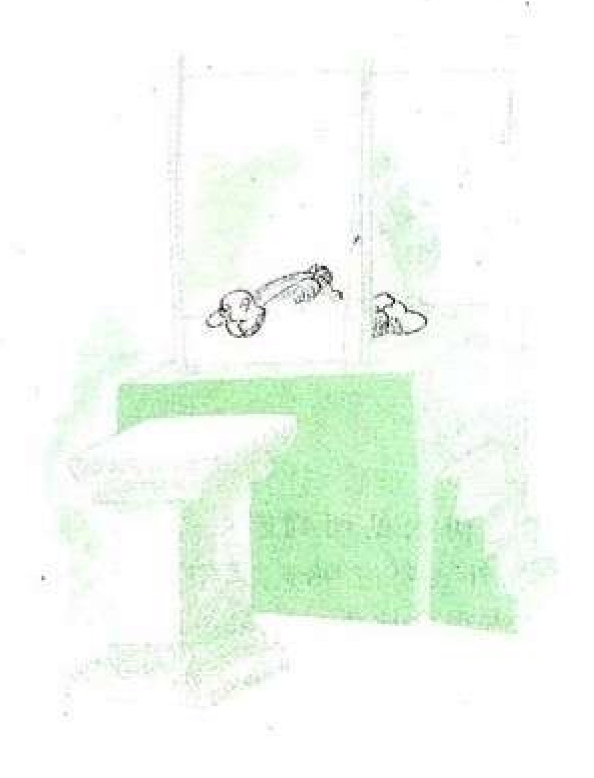
（**响玲公主**摘自《武汉晨报》 图/**连国庆**）

豪华大厦意味着衰落

●谢鹏程

帕金森的“办公大楼法则”是，某个组织的办公大楼设计得越完美，装饰得越豪华，该组织离解体的时间越近。

他发现，许多生意兴隆的公司、影响巨大的组织都设在不起眼的地方，住在简陋的房屋里，一旦搬进豪华的大厦，便转入衰退的轨道。例如，圣彼得教堂、罗马教堂、梵蒂冈教堂等宗教组织，都是在极盛时开始设计和修建这些教堂，等这些教堂建成时，宗教组织的势力便走下坡路了。国际联盟大厦、英国议会大厦、凡尔赛宫、布伦海姆宫、白金汉宫、英国殖民部办公大楼等政治组织的大楼，都是在落成典礼之后，该组织的权势发生大幅度的下降，甚至带来厄运。



如果帕金森了解中国历史，可能会找到更多的例证，比如阿房宫、秦始皇陵等。为什么这些以豪华著称的建筑物，都成了这些组织的“陵墓”呢？

以中国传统文化来解释，大概有两种可能：一是滥用民力，加重财政负担，引起各方的不满或者反抗，从而动摇权势的根基；二是风水不好，致其不旺。

帕金森则从科学的角度进行如下推测：一个组织在兴旺发达之时，往往紧张而忙碌，没有时间和精力去设计和修建琼楼玉宇，当其所有的重要工作都已经完成，想到要修建与其成就相称的大楼时，时间和精力都集中到表面功夫上。当某个组织的大楼设计和建造得趋向完美之际，它的存在就开始失去意义。完美的楼堂意味着定局，而定局意味着终结。

文化不同，对规律的认识自然不同。尽管解释有异，定律却是基本相同的。

（杨荣荣摘自《方圆法治》）

大嚷大叫的挑战往往笨拙；卧薪尝胆的忍辱更具威慑。

欢乐家庭

封条

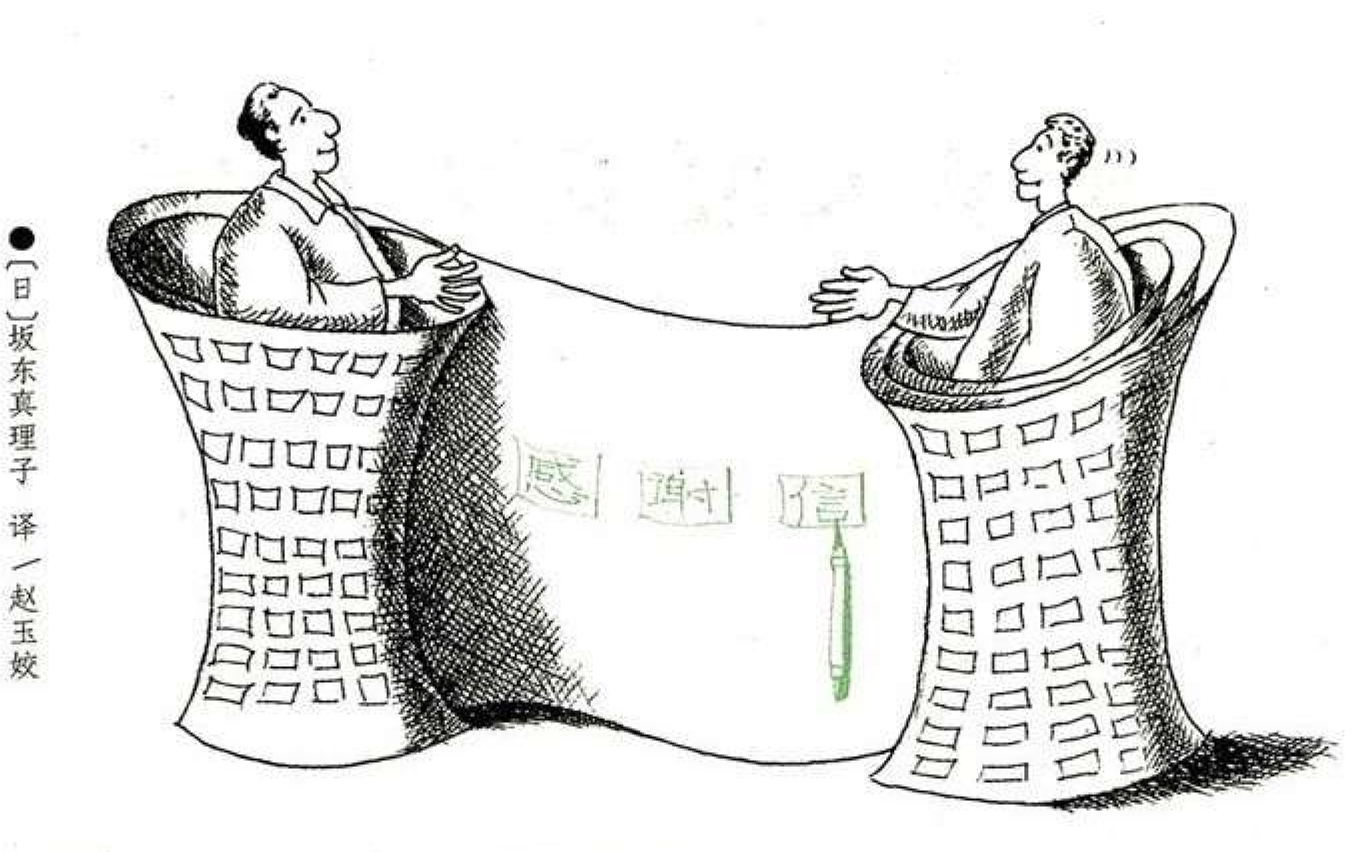
出差回到家，突然见家门上贴着封条，我吓出一身冷汗。仔细看封条上的红色印章，却怎么也看不清楚。我忙给妻子打电话，妻子低声说：“我正在开会，你撕了封条就可以进去了。”她挂断了电话。

我给妻子发短信追问到底怎么回事，妻子回复：“早晨找不到钥匙，无法锁门，又急着去开会，急中生智自写封条，找了个瓶盖盖了一个章。防贼进家。”

领袖把人们带到他们想去的地方。伟大的领袖把人们带到他们不一定想去、但应该去的地方。

做有品格的人

●[日]坂东真理子 译/赵玉姣



勤写感谢信

有品格的交际，先从写感谢信开始。

如今，电话、电子邮件已经普及，但是，写上一封书面感谢信，在信封上写上地址姓名、贴上邮票、寄出，还是会让收信人感觉受到尊重。如果不擅长文字，像美国人那样使用感恩卡，也不失为一个好办法。在精致的卡片上添一句话、署上名，就可以。我们能找到一大堆理由不去写感谢信：抽不出时间、字太难看、想不出合适的话，但我们还是应当努力，不要去放纵自己。

写感谢信一旦成了习惯，如果没写，心里就会不踏实。手边常备一些卡片、信封和邮票，需要时立刻就可以用。

在宴会之后，收到礼物、听了有益的良言、收到书等，都是写感谢信的时机，机会可说层出不穷。在绞尽脑汁思索佳字秀句、期望能拨动对方心弦的时候，可不要错过感谢的时机。总之，关键是要“写”。

礼貌地表达谢意，能提升你的品格，使你的人生变得丰富。通过包含了自己心意的感谢信，你的名字与善意才会深深地留在对方心里。

放慢说话速度

初次见面判断一个人的时候，外表要占90%，其中说话方式又占很大比重。如果放缓说话的速度，给人的印象就会迥然不同。慢慢地说话，别人会觉得这是一个沉着稳重的人。

放慢说话速度还有一个好处，就是说话的内容能确切地传递给对方，使人产生好感。说话太快，对方会觉得这是个性情急躁、欠缺从容的人。所以，性子急的人要有意识地留出空隙，留意对方的反应，让对方容易听懂。

语调与声音的高低也很重要。太过女性化的纤弱、尖细声音，让人听起来很不舒服，没有稳重感。有的人一旦紧张，声音就会变得尖细、高亢，这种情况下，可以做两三下腹式呼吸，努力让自己沉着地从下腹发声，声音就会好听。

另外，如果说话嘟嘟囔囔、口齿不清，可以张大嘴巴锻炼口部肌肉，尽可能地使发音清晰。

声音太小，容易被怀疑是在窃窃私语、背地里讲坏话，或者缺乏自信，而且想说的话不能一遍传给对方，会让对方感到烦恼。大声说话，固然不适合谈论秘密，但会让人产生好感，觉得这个人富有活力、表里如一。

另外，结句时如果不够清楚，听起来就像是没有自信。最好是大声、清楚地说话，但不要去刻意强调，做到整句话措辞得体、语气自然。

保留一点内心

“秘则为花，无秘则无花”，这是日本传统艺术的集大成者世阿弥的话。这句话的含义，不仅限于传统艺术，也适用于生活交际。

不要在公开场合将自己的一切都和盘托出，对于自己的失败和辛苦经历，也不要四处宣扬。如果自己已经释然，能够客观地来看待，把它作为一种幽默的小故事来说倒是可以，但如果心里还残留着懊恼、羞耻、怨恨等情绪，还是不说为好。自己无法排解，一定要找人说说，那么与其告诉朋友和家人，不如去打心理辅导电话，进行心理咨询。

将自己的不完美、缺点和盘托出，希望人家认可自己的一切，是一种傲慢的态度。不应当心安理得地认为凡人有这些缺点是理所当然的，而要努力不使它表露出来。

（聂勇摘自《女性的品格》中信出版社 图/迟兴成）

韩国是他的

● 张小娴

跟一位韩国朋友初次见面，我说：

“韩国的书制作很精美！”

我说的是由衷之言，韩文版的《面包树上的女人》印刷得很漂亮。这位朋友听到我的赞美，一边鞠躬一边说：

“真的吗？谢谢你！”

他那副开心的样子，好像书是他制作的。

我说：“近年韩国的电影很不错！”

他听到了，谦虚地说：

“是的！大家都很努力！”

不知道的话，还以为他是电影商人。

我说：“韩国的泡面很好吃！尤其有个“辛”字的那个泡面，香港人都很喜欢吃。”



他听见了，乐不可支，说：

“真是太客气了！太客气了！”

不知情的人，会以为他是泡面生产商。

负责翻译的，他的朋友终于忍不住取笑他：

“你不要老是以为整个韩国都是你的！”

韩国人很爱国，很团结，只要你称赞韩国任何一样东西，他们也认为你在称赞他们整个民族。他们以自己的民族为荣，绝不自私。假如我说：“韩国的女人很漂亮。”他大概也会说：“太谢谢你了！”好像韩国的女人都是他的。这种精神，我们什么时候会有？

（程升摘自《文苑》）

世界上最不幸的破产者莫过于言语支出大大超出思想收入的人。

奥巴马女郎走红：谁偷走了大学生的锐气和理想？

美国总统奥巴马访华，在上海与中国青年对话，女大学生王紫菲仅是坐在他身后并无提问发言，就莫名走红网络。闾丘露薇在博客写道："互动的过程并没有出现火花。镜头里面的那些年轻听众完全没有了年轻人应该有的活力和好奇心。这让我想起了25年前的复旦相晖堂，那个时候的大学生虽然很土，但是充满了活力……"今昔对比，试问谁偷走了这些大学生的锐气和理想？

中国大学生们也许要学学"黑衣美女"，在以后的人际交往中，能从容地展现自己最阳光的一面，用眼神来沟通原本隔膜的情感，加深双方的理解、信任，更要敢于直视，来表现对一方的尊敬、景仰、祝贺、鼓励，我们不能传达出的一种淡漠、敷衍、逢迎、虚假、傲慢的交往态度，那不是我们大学生应有的，更不适合21世纪大学生的身份。

——朱国金

从某一角度看，"黑衣美女"握手时直视奥巴马展现了大学生的阳光自信。面对日益变幻的国际环境，中国大学生用自信的表情、自信的手势、自信的言语展现在超级大国总统面前，这是一种礼仪，更是在人与人之间交往中应有的态度。

——罗红岗

如果奥巴马女郎不是那么美，她肯定不会迅速走红！如今是美女时代，君不见网络上动辄是最美售票员、最美教师、最美清洁工！该关注的不关注，偏要在美貌上大做文章，真不知是进步还是悲哀！

——乡下玉米

自打2004年某天芙蓉姐姐横空出世开始，天仙妹妹、、公交妹妹、香水女孩，再到现在的"奥巴马女郎"，我们的眼球一直没有闲着。真的沦落到要拿这些无辜的女孩开玩笑了吗？

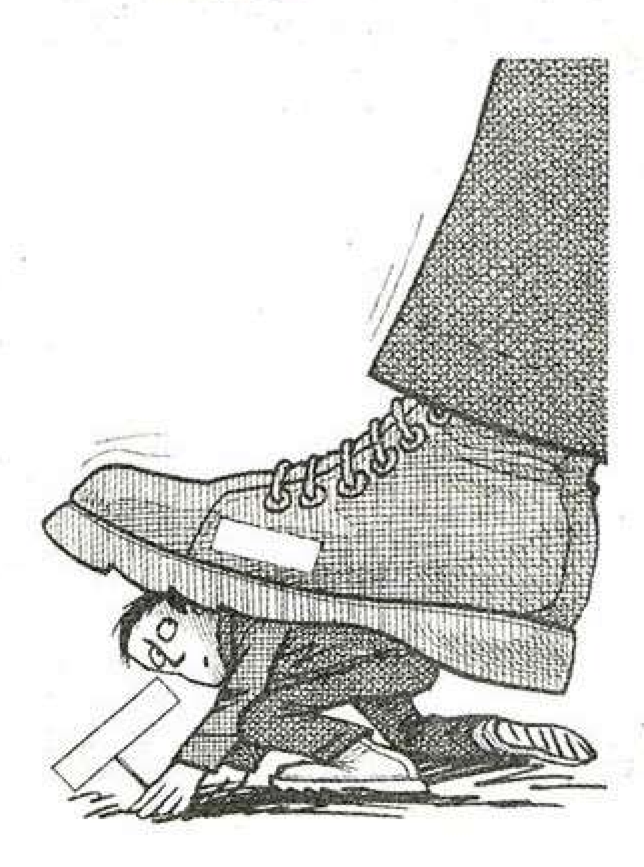
——桑然

为什么王紫菲会在短时间内红遍大江南北？这是网络的力量。这是一个网络造星的时代，而王紫菲不过是时代的产物之一。网络的即时性，让人人都成了新闻的发现者和传播者。网友的力量是极其强大的，所以才会不断有各式各样的网络红人被发现。不管这是不是一次炒作，她都是一个网络造星的成功案例。

——罗敏

一个不卑不亢的眼神，一种优雅的姿势，再加上一副精致的面容就引起了一场全民性的娱乐狂欢，真的不得不反思我们的国民性已经滑落到何种水准。当我们在网上的娱乐只剩下"恶搞"时，"网络"也就只剩下了"没落"！

——高文军



我们本应关心政治人物奥巴马，现在好了，一个"奥巴马女郎"彻底偷走了我们的眼球，这说明了什么？说明我们这个大的社会环境下，一些年轻人追求的就是一些外在气质，追求着装，他们认为那就是时尚。为了迎合他们的口味，恰巧就被媒体挖掘出了"奥巴马女郎"，好吸引大家眼球罢了。

——KK

奥巴马出访中国造就了一个"奥巴马女郎"，炒作不是不可以，只要不伤害别人，影响别人正常生活就行。

——山菊

国人一直崇尚"莫商国事"，或是感觉国际政治离我们太遥远，或是选题过于宏大没能耐去参与讨论。奥巴马与中国青年对话，我们就只剩下去盯着美女脱衣服的本事吗？奥巴马说："年轻人，你们的才能、你们的献身精神、你们的梦想在21世纪实现方面会发挥很大的作用。"而年轻人的才能、精神和梦想又在何方？

——路璐

指责"奥巴马女郎"炒作的"罪证"，在我看来完全是优点：坐姿端正、自信从容。中国难道不需要面对美国总统毫不怯场的年轻人吗？如果把唯唯诺诺、不懂礼节看做是中国青年的常态，一个严格律己的优秀青年却被视为异类，棒打出头鸟，这是不是民族的悲哀？

——严振华

专栏 花生

人之相惜惜于品，人之相敬敬于德，人之相交交于情，人之相拥拥于礼，人之相信信于诚，人之相伴伴于爱。



男人都是专卖店

●乔叶

想通了自己最想要的是什么，再拿自己的爱情或者友情去搭配他。

一天，和一个离异的女友聊天，她朝我抱怨，说现在她身边的异性朋友都不能令她满意，有钱的太俗，没钱的太酸，有个性的太硌人，没个性的太贴人，有理想的太不实际，太实际的没理想……总之，她企盼中的他们应该既传统又时尚，既专一又宽容，既质朴又浪漫，既广阔又细腻。

“你确定仅仅是和他们做朋友，是吗？”我怀疑。

“是。”她愕然，“可即使是做朋友，他们也让我感到遗憾。”她笑起来，“或许，我的潜意识里，就是按丈夫的标准来要求他们的吧。”

“如果仅仅是做朋友，那就没有什么好遗憾的。即使是挑丈夫，你也没有资格要求他完美，因为你自己都不完美。”我说，“你以为男人是什么？是超市吗？他们都不过是专卖店而已。”

话音未落，连我自己都忍不住笑起来。

可是，难道不是这样吗？有的男人专卖学问，有的男人专卖风度，有的男人专卖胸怀，有的男人专卖智慧，有的男人专卖前程，有的男人专卖事业，在专卖这些的同时，他们再搭配赠送亲情、爱情、友情等与情有关的事物。对了，有的男人倒专卖甜言蜜语，可是你敢买吗？

只有女人才心心念念地专买爱情，且常常想专买超市式的爱情。但是，男人真的都是专卖店，因此，作为女人如果你想要属于自己的爱情，那你一定要确定自己最想要的是什么：如果想要传统的踏实，就不要指望他有时尚的激情；如果想要宽容的海量，就不要再去指望专一的纯粹；如果想要质朴的本真，就不要再去指望浪漫的惊喜；如果想要广阔的遨游，就不要再去指望细腻的缠绵。

什么优点都有的男人只在琼瑶的戏里，不在生活中。如果你没有爱情的野心，只是和男人们做朋友，那更简单：跟高学历的男人去学知识，跟仕途发达的男人去学“厚黑”，跟在商海打拼的男人去学淘金，跟有艺术才华的男人去学欣赏，跟底层奋斗的男人去学艰辛……只要想去学，总会有的学。用恐怖一点儿的说法：得尽力去做一个吸血鬼，让自己在和各色男人的交往中有所长进，这就够了。

就是这样，想通了自己最想要的是什么，再拿自己的爱情或者友情去搭配他——千万不要要求太多，那是难为他，更是难为自己。

（余娟摘自《中青在线》 图/小黑孩）



至乐

●胡因梦

人的快乐有三个层次。

最低级别的快乐是竞争的快乐。这种快乐就是相互攀比，比得过就快乐，比不过就不快乐。具体项目有金钱、权力、工作、待遇、青春、美貌等等。这一级别的理想生活方式是：勤奋地工作，到死为止。

第二级别，有条件的快乐。这种快乐就是所谓的满足，有愿望，实现了就快乐，不能实现就不快乐。大众多数如此。这一级别人的理想生活方式是：聪明地工作，到死为止。

快乐的最高级别是无条件的快乐，也就是傻乐，无所谓攀比，无所谓满足，生老病死都顺其自然。这一级别人的理想生活方式是：一切凭直觉，到死为止。

（笑笑摘自《胡因梦的心灵书籍》）

心灵鸡汤 人生真相

性格及情感智商高的人成功的几率就大，要了解好并掌握好自己的性格。

比我老的老头：黄永玉

●郭敬明

找关系，我的就是体制的漏洞和缺陷。——一记者披露社会上一些人找关系的「秘诀」



看着这个标题，你们肯定觉得郭敬明和黄永玉这两个名字二十八竿子也打不到一起吧。

这次是《艺术人生》的十周年特别节目，做的是大师们和我们年轻一代的对话，两代人彼此分享人生的感悟。而我有幸，和我对话的就是传说中的黄永玉老先生。

我的不知天高地厚，在走进黄永玉老师家的时候，就被彻底击垮了。准确地说，这不叫家，这是宫殿，我感觉我就像是在看还珠格格……亭台楼阁啊，我真的觉得会从某个地方飘出一个宫女来。而且满院子跑着各种大型犬，起码十几条吧，一看血统都很纯，我也就只养过两条金毛……而且各种不起眼的角落里，随意地就那么放着我在杂志上看过的标价×××万的雕塑……

当然，这种感觉一直贯穿了整个我参观黄老师“万荷塘”的过程。

比如，在参观黄老书房的时候，我靠着一根木头休息，耳朵里不小心钻进来一句“这根木头从巴西运过来，运费就30万”。我像唐宛如一样抚着胸口问：“那这根木头本身多少钱？”“大概100万吧……”我快要昏死前的一秒钟，耳朵里又不小心钻进来一句：“哦对了，这房间里有5根。”

比如，我看见角落里有一个落满灰尘的鸟笼，“这鸟笼是明朝的古董”；比如荷塘上那个露台，“哦，梅葆玖啊他们都在这里唱过戏。”……

咳、咳……当然，这里我要说的，当然不是钱，而是黄老的艺术。我虽然对黄永玉先生谈不上那么了解，但是好歹我还看过《比我老的老头》，好歹我在凤凰旅游的时候，还看过关于黄永玉先生的展览。但是，我从来不知道，他活得这么潇洒……我哭了。不过，在黄永玉老师对我说到，怎么看待别人的非议，怎么看待负面评论，怎么看待仇恨的时候，我是真的哭了……（我怎么自己写出来都觉得这么没说服力呢。）

和黄老师的聊天过程，非常愉快。虽然整个过程里，我都被他那种大师或者大仙的气场镇得不敢说话，只敢点头，但是偶尔我还是横着胆子和老前辈分享了一下我的“心路历程”。黄永玉先生真的是一个睿智的人！具体说了什么我就不在这里写了，看节目应该就能看到。我想说的是八卦……录制的时候，一直有一只苍蝇围着黄永玉老师飞来飞去，我坐在他的对面，看着那只苍蝇优雅而又淡定地起起落落，一会儿停在黄老师的额头，一会儿停在黄老师的鼻尖，黄老师岿然不动。但我看得难受死了，我大概有十几分钟都心神不宁，后来我鼓起了十二万分的勇气，抱着“如果黄老生气，我就自刎在他面前”的想法，抬起手在黄永玉老先生那张饱经沧桑、充满了人生睿智的脸前面，挥了几下……黄老师依然岿然不动，在他说完某一句严肃的人生感悟之后，他转过头来看着我，用一种我无法领悟的表情，对我说：“没关系，让它飞。”

话说那天外拍结束，“艺术人生”编导组拿了个小本子，让黄老师题个字，于是黄老师用签字笔在那个笔记本上写了句祝福，《艺

术人生》的编导们乐坏了。然后就差不多结束了，这个时候，我仰起我乖巧的小脸，走到黄老师面前，乖巧地说：“黄老师，很高兴今天能和您聊天，做采访，真的太感谢您了。”黄老师点点头，冲我慈祥地微笑。我转身准备离开的时候，黄老师拍拍我的肩，轻描淡写地说：“小伙子，你等等，我写幅字送给你。”（这一瞬间万籁俱寂……）

我是多么专心地站在旁边大气都不敢出啊，当时脑子里就在一直跑字幕：“千万不要出声，不要惊醒了黄老……万一他不送我了怎么办啊……”你看旁边两位编导的表情和他们的交头接耳，就知道我没撒谎。

于是，十几分钟之后，我就这么抱着这幅字走出了大门，我当时觉得我抱了一辆车出来……

黄永玉老师写给我的是：“五鹿岳岳，朱云折其角。”

这是个比较生的典故。（当时我就不知道，在黄永玉老师面前，我真觉得自己是文盲，我也羞于说自己也是写东西的。反正估计黄永玉老师看我喷满了发胶的金黄头发，也不会认为我是个写书的，可能觉得我是一唱歌的吧……）

最让我感动的，是黄老师写完了这幅字画，（他是倒着写的，特牛！）他拍拍我的肩膀，对我说：“我就是五鹿，你就是朱云。你以后来北京，没事就来看我，下次你说故事给我听。”

节目上我还是很深情的，真的。因为我觉得我这辈子，能见着黄永玉老师一次，真的是我八辈子修来的福气。虽然上面都在搞笑，但是我心里明白，我是多么幸运啊。回忆起来，面前还是黄永玉老先生那张慈祥的面容，银白的发丝，以及他脸上闪耀着的，人生岁月的光。

（汪新才摘自《小四的游乐场》2009年9月9日　图/孙红岗）

过我眼，即我有

●苗向东

收藏很容易使人痴迷，正如俗话说，不痴不迷难以收藏。马未都曾说过，天下宝物买不尽，过我眼者即我有。

马未都20岁的时候，每天要骑自行车从西郊到东城上班，每天路过一个卖面茶的摊子。摊主是位老头儿，摊子上有一排青花大碗，非常漂亮。马先生认为那些碗非常值钱，就向老头讨买。老人说，那是传家宝，不会卖，但可以看。无论马先生如何祈求，老人始终不肯卖他漂亮的青瓷传家宝。在从此以后漫长的收藏道路中，马先生将不可到手的宝贝嘲解为“过我眼，即我有”。这个东西我看过了，就拥有过了。

很欣赏马未都的“过我眼，即我有”的境界，这个东西我看过了，就拥有过了。拥有了什么呢？知识，还有赏心悦目。

《菜根谭》中语：山林是胜地，一营恋便成市朝；书画是雅事，一贪痴便成商贾。这话虽有些偏颇，但不无道理。想想吧，物必传世，钱享后人。我们当下能够真正收藏的，不过是“物质”背后的历史和文化。

过我眼，即我有，不过是宁静中的一种状态，忘我时的一种心态，人徜徉在蓝天白云之下，静坐于无异响之处，物我相忘，心无杂念，定会生出世上美好之物即我有的禅意。这世间的好东西那么多，你凭什么“拿”呢？仅是一个“爱”吗？在我眼里，很多人实践的是另外一个字——“欲”。

眼中的拥有比手中的拥有更广阔，这也是最广袤隆重的收藏，心中的拥有比手中的拥有更持久。放下短暂的自私，过我眼，即我有，“假的丑的，如过眼烟云；真的美的，留在了我的心中”，才是最完美、最彻底、最永久、最不可失去的拥有。

（王京京摘自《天津日报》2009年11月13日）



大其心，容天下之物，虚其心，爱天下之善，平其心，论天下之事，潜其心，观天下之理，定其心，应天下之变。

幸运是挖尽最后一锹土

●查一路

美琳达失业有几个月了，依靠政府救济金度日。她住在美国宾夕法尼亚州的一个小镇，这里有保护得很好的人文景观，风光旖旎。

从华盛顿来的公交车线路，经过美琳达家门前，而且不远处，就是一处车站。

有了几次坐车的经历，美琳达发现，车厢内有时显得拥挤。尤其一些老人，动作迟缓，有限的座位往往被年轻人捷足先登，美琳达意识到，并非所有的年轻人都有很好的教养。

一天，她灵机一动，既然时间空闲，何不为老人提供一点帮助？一点小小的善，也可以换来老人的乘车方便。

于是，她的做法是，在班车停靠时，上车占一个座位，等到车厢里有站立的老人时，她便让座下车。

一位叫巴尼的老人，是美琳达的常客。从华盛顿到这个小镇开车大概只需要两个多小时，巴尼在华盛顿和这个小镇各有一处房子，在这种往来于小镇和华盛顿两地的班车上，巴尼乐此不疲。这是位乐观开朗的老人，每到一处，都会带去一片笑声。



美琳达喜欢巴尼，她几乎把每次所占的座位都留给巴尼，她把巴尼幻想成自己去世的父亲。交流时间一长，她渐渐感觉巴尼老人有些奇怪，这老头应该是个富豪，可为什么喜欢坐这样的公交车呢？

巴尼的笑声如波浪一样舒展："噢，一个人坐在车里，我感到孤独，我喜欢在形形色色的人中间。"

巴尼是个有钱人，这点很快就得到了证实。不久，他买下了数十条公交线路运营权，其中也包括从华盛顿到宾夕法尼亚州小镇的这一条。

一年快要过去了，美琳达继续着她的"善举"。

可是，接下来的一段时间，巴尼不再出现在车上，没有巴尼的车厢，显得冷清，美琳达也感到了失落。

第二年的春天，美琳达收到一大包邮件。正如美琳达冥冥中所想的那样，邮件是巴尼寄来的，邮件包里有厚厚的法律文书、遗嘱和一封信。

巴尼在信中称，每一颗善心都应得到奖赏，何况美琳达是想方设法在做着善事。

同样，巴尼坦言：在半年多的时间里他都没有分一部分遗产给美琳达的想法，他想把所有的钱都献给慈善机构，只是后来才动了念头，内心很矛盾，但是后来，美琳达毫无企图的付出，一步一步打动了他，直至最终让他坚定了自己的想法。

巴尼最后一句话是：孩子，请记住，挖到最后一锹，才能见到金子。

美琳达流着泪，喃喃地说，亲爱的巴尼，我固然需要一笔钱，可你教给我的道理比一笔钱更重要：幸运往往不是突如其来的"偶然"和"意外"，而是一点一点靠近，一步一步抵达。

美琳达了解巴尼的心愿，把巴尼赠予的遗产，捐给了慈善机构，一共168.18万美元。几天后，美琳达接到巴尼律师的来信，巴尼临终前告诉律师，当慈善机构接到一笔168.18万美元捐款的时候，美琳达就获得了巴尼的物流和运输公司以及数十条公交线路运营权的继承权——一块大得令美琳达无法想象的馅饼。

（灿海摘自《时代青年》2009年第9期）

成功之钥 人生转折点

每一种恩惠都有一枚倒钩，它将钩住吞食那份恩惠的嘴巴，施恩者想把他拖到哪里就得到哪里。——堂恩

欢乐家庭

咏叹调

他是一个职业歌唱演员，只唱那些古典歌剧。在这个后音乐时代，年轻人对古典歌剧早就没了兴趣。

这天，他刚唱到一半，大厅里鸡蛋和西红柿就像雨点似的飞了过来。

他并没有停止演唱，而且他的脸上也看不出有半点不悦。鸡蛋和西红柿落到他的衣服上、脸上，但绝大部分都被他敏捷地接住放到了钢琴盖上。听众们一次又一次地鼓倒掌、尖叫，鸡蛋和西红柿也一轮接一轮地飞到舞台上。

他镇定自若地唱完，然后不慌不忙地把钢琴盖上的鸡蛋和西红柿收起来，在观众们一片震耳欲聋的口哨声中从容地走下了舞台。

他到家时已经很晚了。孩子们兴奋地把他围在了中央。最小的孩子问：“爸爸，你带回来鸡蛋和西红柿了吗？”

“别缠着爸爸，”妻子说，“爸爸累了。现在切面包，然后坐到桌子旁去等着吃饭。”

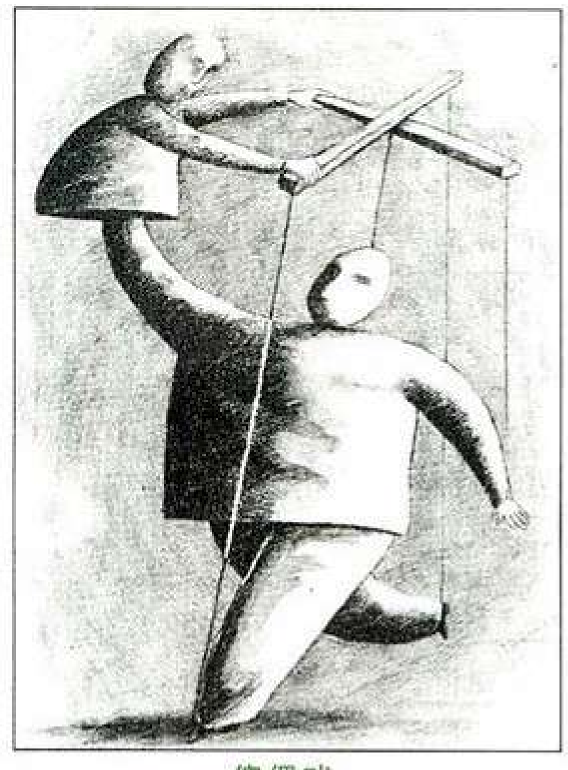
稍后，全家人团团围坐在桌子旁津津有味地吃起了鸡蛋和西红柿。

吃完晚饭，孩子们就上床睡觉了，但他和妻子还坐在餐桌旁。

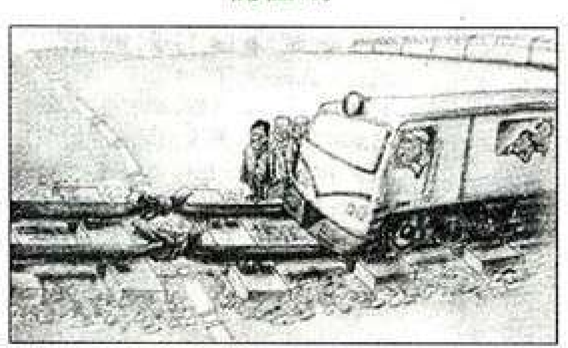
“我早就想问你了，”妻子犹犹豫豫地开了口，“怕你生气……”

“你说吧，我不生气。”他温柔地说。

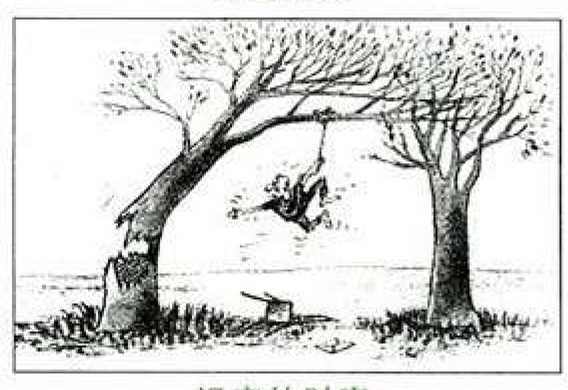
“你不能再想个办法让观众们向你扔香肠和火腿吗？总不能让孩子们老吃鸡蛋和西红柿啊。”妻子低声说。



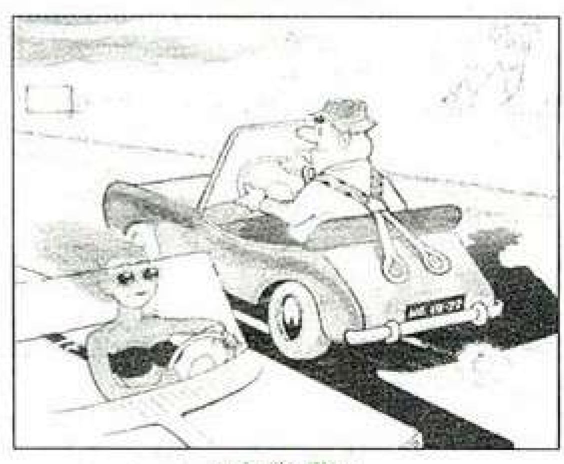
傀儡戏



如此连接



迟来的财富



“安全带”

露馅

马修和安妮相恋一年后，决定结婚。随着大日子的临近，他们却变得忧虑起来。两个人都各有一个问题从未跟对方讲过。

马修对父亲说：“爸爸，你知道，我有脚臭的毛病。我担心结婚后，安妮会讨厌我。”“没事，”马修的父亲说道，“你所要做的就是尽可能地经常洗脚，并且始终穿着袜子，甚至睡觉的时候。”马修觉得这办法可行。

安妮也对她母亲说：“妈妈，早上醒来时，我的口气十分难闻。”

“亲爱的，”安妮的母亲安慰女儿，“每个人早上醒来后的口气都不好闻。”

“不，你不知道，我早上的口气令人非常恶心。我担心我的马修因此不想和我同睡一个房间。”

安妮的母亲一笑，说道：“亲爱的，不用担心。每天早上醒来后，你就直接到卫生间刷牙。记住，在刷牙前，不要说一个字。”

“我不应该说早上好或者别的什么？”安妮问。

“一个字也不能说。”母亲斩钉截铁地说道。安妮决定接受母亲的忠告。

两个相爱的人终于结婚了。他们各自都没有忘记父母给他们的忠告。马修一天到晚都穿着袜子，安妮早上始终保持沉默。这样，两人的生活过得很愉快。

6个月后的一个早上，马修醒来发现脚上的一只袜子不见了。他担心极了，疯狂地在床上寻找。当然，他的动作吵醒了他的妻子。安妮没来得及细想，张口问道：“你到底在找什么？”

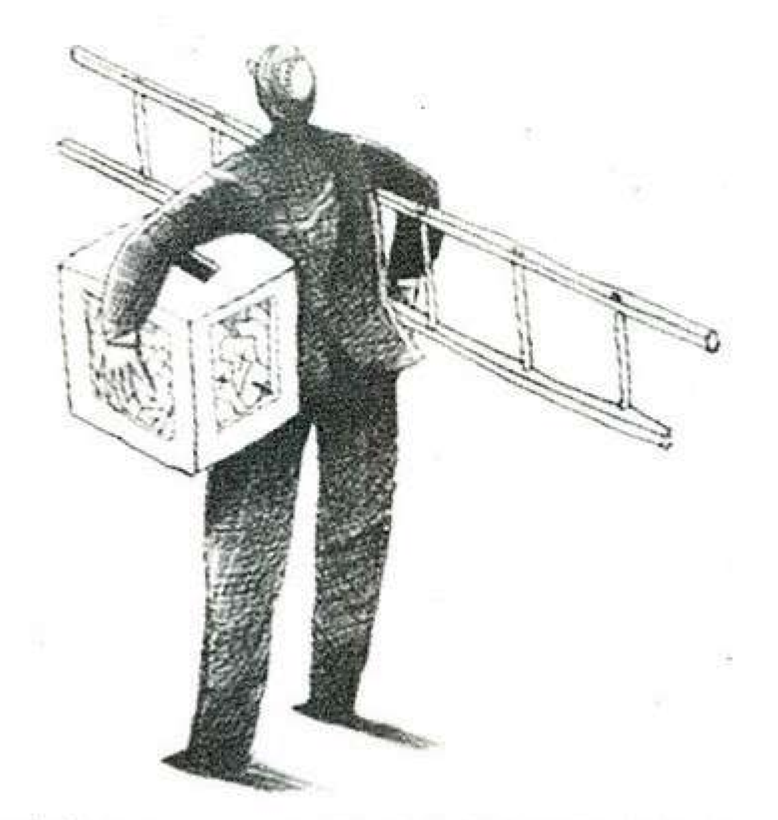
“哦，上帝！”马修惊呼道，“你吞了我的袜子！”



你可以从外表的美来评论一朵花或一只蝴蝶，但你不能这样来评论一个人。——泰戈尔

抽签选校长

● 李建权



1989年，日本东京大学举行4年一度的校长换届选举。投票进行3轮以后，两名候选人的得票数还是完全一样。

这一下，让东京大学感到为难。怎么办呢？

这时，有人翻出校规，根据学校规定，校长应该由抽签产生。

于是，校方真的做好了签，让两位候选人抽取。最后，抽得红签的是有马朗人，当选为东京大学的校长。

东京大学是日本最高学府，在日本人心目中，东京大学的地位是哈佛、牛津、剑桥加起来也比不上的。这样一所著名大学，校长竟然通过抽签产生，在外国人看来，真是十分荒唐，觉得他不是凭能力当选的，只是运气好一点罢了。

日本人并不这样看，因为他们不愿意将人事弄得太复杂，感觉这样才能保持内部的和气和团结，在人智无法决定的时候，干脆采取抽签的办法。

日本人相信，抽签的结果是神的意志，听从神的意志，没什么不对。

因此，有马朗人当选东京大学校长后，自然得到人们的认可，后来，他还担任了日本的文部大臣。

（**聂勇**摘自《日本精神》新华出版社）



最凄凉最弄人的不是你知道：失去所爱的那一刻，而是你还在徘徊，犹未知道已经失去！



头发中的世界

●〔法〕波德莱尔

让我长久地、长久地闻着你的头发吧！让我把整个脸庞都埋在里边吧——就像一个口渴的人把头伸进一股泉水里；让我用这只像一块散发着香气的绢子的手来抚摩这密发吧！也好摇醒那飘游在空中的回忆。

啊！如果你能知道在你浓密的头发中我所看到的一切，感到的一切和听到的一切！我的心在芳泽上飘荡，就像别人的心陶醉在音乐之中。

你的头发里藏着整整一个梦，到处是白帆、到处是桅杆。这里更有浩瀚的海洋，大洋上的季风吹动着我，奔向令人心醉神迷的地方，那里的天空更加湛蓝，更加高远；那里的大气中飘着果香、叶芳和人体皮肤的馨香。

在你密发的海洋里，我瞥见一个小港，充满着哀伤的歌声，拥挤着各民族的强壮汉子；在永远被炎热笼罩着的苍天下，各式各样的船只停泊在那儿，显出那精致的复杂的构造。

啊！抚摩着你浓密的长发，我又感到长久的忧郁和寂寞。美丽的船儿在水波上轻轻地游荡着，在舱房里的花瓶旁，我久久地坐在沙发上，痴痴地望着我面前那小巧的凉水陶壶……在你那火炉般炽热的头发中，我又呼吸到掺有糖和鸦片的烟草气味了；在你头发的静夜里，我看到热带蓝色的天空在闪耀；在你毛茸茸的头发的海滩上，我又沉醉在柏油、麝香和可可油的混合气味之中……让我长久地衔住你乌黑粗大的辫子吧！当我轻嚼着你这倔强的、富有弹性的密发时，我仿佛在吞食着回忆……

（王冰心 摘自《文苑》2009年第12期）

心灵鸡汤 心灵乡村

唯有尊重自己的人，才更勇于缩小自己。

1920年，林语堂获得公费到美国哈佛大学做研究生的机会。不料他到美国后，公费却迟迟不至，顿时使他陷入了困境。他遂打电报向国内告急。很快，他收到了2000美金，得以在异国顺利完成学业。为此，心存感恩的林语堂一回到北平，就去向北大校长蒋梦麟面谢为自己及时汇款一事。然而，让林语堂大感意外的是，蒋先生对于他收到2000美金汇款一事，竟是一脸的茫然。

后来终于弄清楚了，原来救林语堂燃眉之急的那笔2000美金，是当时任北大文学院院长的胡适所寄，而且那笔在当时一如天文数字的钱，还是胡适从自己腰包里掏出来的。

颇有意味的是，胡适帮助了他人不语，帮助不了他人却偏偏有话要说。胡适有位很熟悉的学生想请他介绍到台湾省物产保险公司工作。胡适对此的态度是："我现在的地位不能随便写信(为别人)介绍工作的。"因为："我写一封信给人家，等于压人家，将使人家感到不方便。"

我相信胡适信奉的是与其误用聪明，不如守拙自好。这就是当鸣则鸣，该沉默时则沉默。而今天能如此做到 …… 正常的批评 …… ，"升级"为开 …… 人帮助，生怕 …… 向别人暗示 ……

忘去 …… 界，值得记取。

…报》)

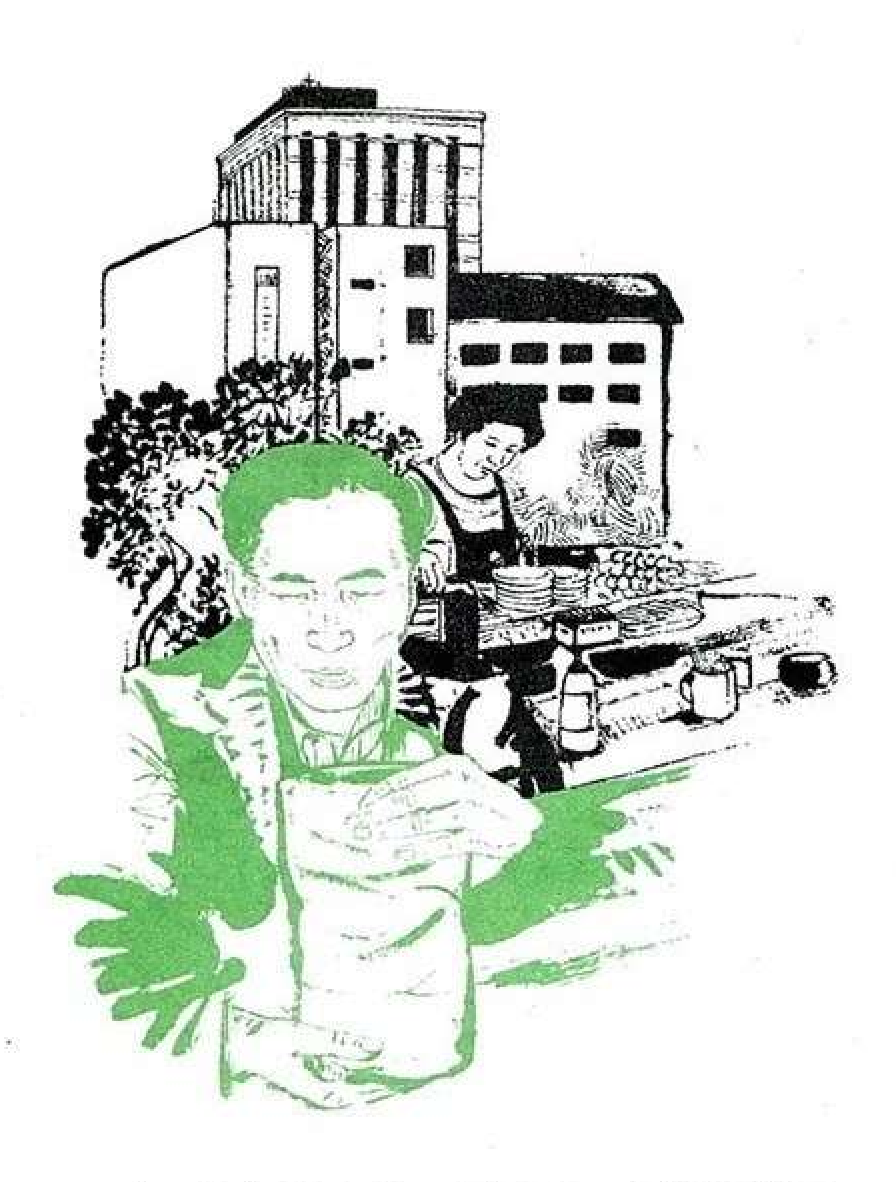
忘却与不语

●陆其国



烤饼的味道，妈妈的味道

●〔韩〕李明博



有一次路过仁寺洞，我停在了一个卖烤饼的小车前。烤饼的味道让我想起了母亲，不由得眼圈一红。

上学的时候我们一天三顿都靠酒渣填饱肚子。因为酒劲，脸颊都会红扑扑的。而母亲则在路边卖烤饼，我们五个兄妹的身上总有酒渣味儿，母亲身上总有烤饼味儿。

因为要在路边摆摊，每次出门母亲都要带很多东西。装面粉的铁桶、装红豆淀粉的碗、烤饼架子和火炉。想必这些沉重的物品就像人生的包袱一样，压在了母亲单薄的肩膀上。

虽然每天要做几百个烤饼，但母亲从来不吃。一开始我以为是舍不得吃，为了多卖一个多赚点钱，所以才省着。

哥哥过生日时母亲带了烤饼回家，和我们的兄妹人数一样，正好五个。虽说要省钱，但多吃一个也没什么大问题吧。我悄悄给妈妈递过去一块儿烤饼。母亲说："我都不想闻这个味儿了。"

当开始懂事后陪妈妈卖烤饼时，我才理解了母亲。她的嘴、喉咙、胃里都是烤饼的味道，根本再也吃不下了。

我长大之后不想再卖烤饼，但母亲说要教我烤，为以后做准备，并盛出了一碗面粉。母亲就这样执意教了我烤饼的方法。

每次在仁寺洞的烤饼车前走过，我都无法抑制对母亲的思念。

卖烤饼的夫妇俩像是新手，动作显得不够娴熟。

"呃，现在的年轻人不太喜欢这么烤的饼……"我希望发挥我的经验，教他们烤得更脆的方法。

"现在的年轻人不喜欢烤得像糕一样，得烤得再脆一点，这需要稍微地调一下材料比例哦。"卖烤饼的夫妇没有任何反应。

"我可是好心提醒哦"，我有些不满。就在这时我才发现他们夫妇俩是聋哑人。他们既不能听懂我的话，也无法说话。

我开始替主人烤饼。

我觉得可以传授他们的唯一方法是示范给他们看。

烤了大概一个小时之后，夫妇俩的面粉差不多见底了。

我烤一个小时卖出的饼比他们卖了大半天的还要多。

之后每次路过仁寺洞时，我都会烤上一两个小时。

为了能多卖几个，我会和希望拍照的顾客一起合影，在烤饼包装纸上签名送给索要的顾客。

但我毕竟不能一直待在这里帮他们烤饼。我脱下了围裙，准备回去，夫妇俩的眼中闪着泪光，他们望着天空努力眨着眼睛，看得出是在尽力忍住泪水。

如果他们大声地哭泣，反而会让我好受一些。夫妇俩的眼泪中充满了烤饼的味道。

我系上围裙重新开始烤。这次我烤得很慢，让夫妇俩可以用眼睛记住这一切，就像很久以前母亲教我一样。

我希望教他们方法，而不是替他们烤，就算我明天不来，他们也能卖得很好。

我最近看到买烤饼的人也不会轻易走开，因为烤饼中有贫困时期的母亲的味道，总感觉母亲还在其他地方继续烤饼。

我今天买了一大袋，咽不下去，抱在怀里……

（魔力摘自《母亲》中国青年出版社　图/孙红岗）

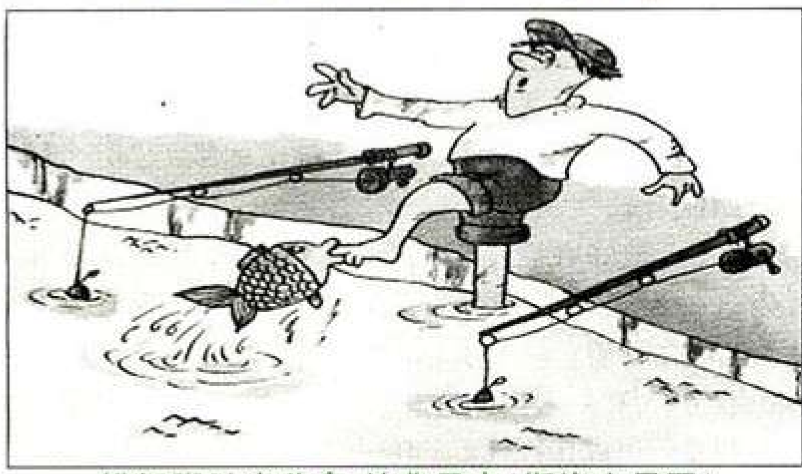
世间感动 念亲恩

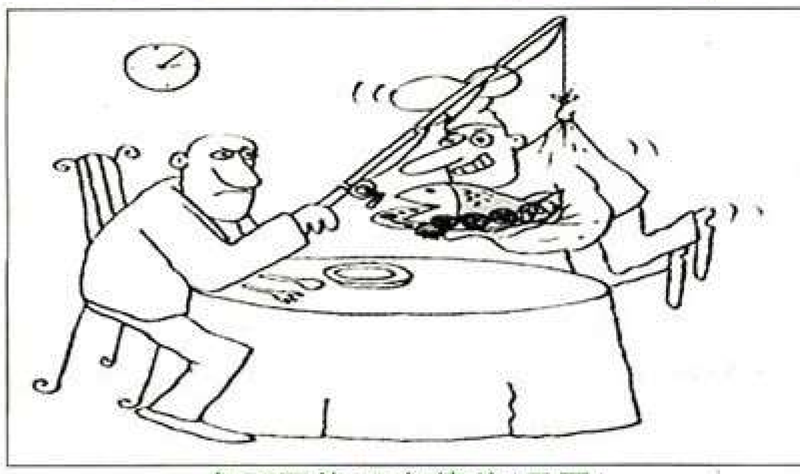
一个人没有朋友固然寂寞，但如果忙得没有机会面对自己，可能更加孤独。——罗兹

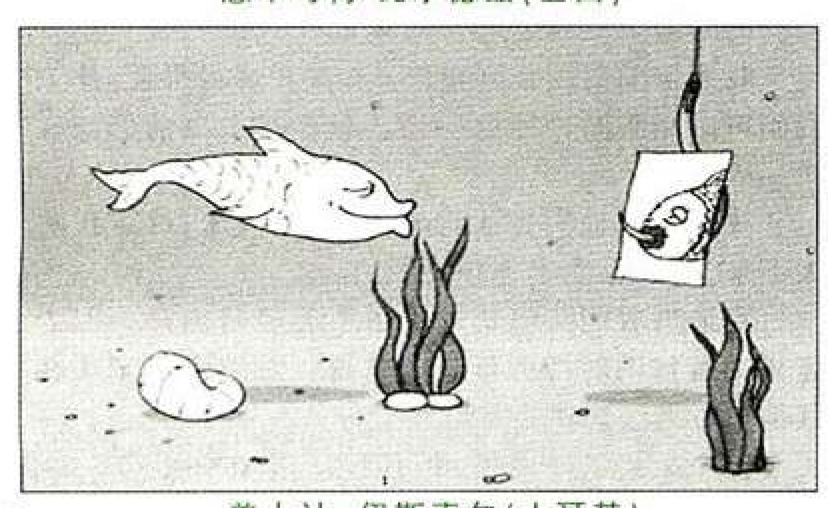
千奇百怪捕鱼法

真正的寂寞是一种深入骨髓的空虚，一种令你发狂的空虚。纵然在欢呼声中，也会感到内心的空虚、惆怅与沮丧。——古龙


我的鞋哪儿去了？ 卡杰尔（德国）


错把脚趾当美食 帕弗里克（斯洛文尼亚）


急不可待 瓦尔德兹（巴西）


美人计 伊斯麦尔（土耳其）


臭袜子捕鱼 伊戈尔（俄罗斯）


痴心妄想 拉索尔（法国）



互联网是影响人类未来生活30年的3000米长跑，你必须跑得像兔子一样快，又要像乌龟一样耐跑。——马云

爱失落在遗忘的尘埃

●积雪草



认识维扬纯属偶然。

苏格带我去她家里玩儿的时候，在门口碰到过他，他出门倒垃圾，门不小心被风给关上了，他站在门口发呆。他身上有一股浓重的忧郁气质，脸色苍白，手指细长，两只手交叉叠放在一起，不停地搓着，眼睛却看着我，看得我有一些心跳。苏格拽着我进屋，小声说，别理他。伸出一只手指，指着脑袋示意我说，有病。

我疑惑地看着苏格，认真地说，不会吧，我觉得不像。苏格笑了，说，你就没看出来，他像个花痴似的。我笑了，你这张嘴啊，真是刻薄，等将来有个厉害的男友管着就老实了。

在苏格的家门口和维扬相遇的次数多了，渐渐地熟了起来，去过两次他的房间，他的房间很大，简单地摆着几样东西，钢琴、玻璃缸的CD架、绿色的橡皮树。我客气地跟维扬攀谈起来，想不到你是音乐方面的专业人士。维扬忙站起来说，哪里，我大学里学的是音乐专业。

回到苏格的家里，苏格撇着嘴说，什么专业人士，充其量不过是个发烧友而已。我忙说，我没看出来，我倒觉得他是个彬彬有礼的好青年。苏格拍着手，夸张地说，完了，完了，你中毒了。



有天中午，因厌倦了公司餐厅千篇一律的午餐，和同事小赵偷偷地溜出去，在日本人开的店里吃寿司。

回来后刚刚踏进办公室，我的顶头上司盛放别有用心地大喊，刚刚派出所打电话来找你，让你马上去一趟。

我大吃一惊，到了派出所，我就看到维扬。

一个年轻的警察把我训斥了一顿。你老公今天早晨在地铁上，调戏良家妇女，被人告到这里，你去办理手续，然后把他带回家，好好看住了，不然不知道会有多少年轻女性遭殃。

我的脸烧得像吃了生姜，暗暗出了口闷气，心想，幸好我不是他老婆，不然跳到海里喂鱼算了。

出了派出所，我径直回公司去，步子又快又急。维扬跟在我的身后，眼神像一个无助的孩子，他说，你能不能给我一个机会，听我解释。今天早晨的事儿真是天大的冤枉，不是他们说的那样子的，今天早晨在413路车上，那个美女正在执行掏人钱包，我只是想制止她，而不是想调戏她。

你不跟警察说，却在这里跟我啰嗦，即便我相信你又如何？也不能还你清白，何苦把自己说得跟英雄似的。维扬见我不信，急得就差对天发誓了，他说，别人信不信都无所谓，我只要你相信我，他一边说一边抓住我的手。

我使劲抽出被他捏得生疼的手。回到办公室，盛放瞅着没人的机会，意味深长地问我，没事儿吧？我笑道，没事儿，会有什么事儿，你盼着我出点事儿？

盛放摇摇头笑道，你这张小嘴啊，什么时候也学得这么尖酸刻薄起来。

我知道他对我很好，我也知道公司里的很多事儿，他都很照顾我，可是我真的不想跟同事有什么感情瓜葛，更不想谈爱情。

有一天，维扬在电话中急切地说，我在海湾鲜城，你快来救我啊！

可是我正在上班，你还是找别人玩吧！我没好气地对他嚷。他便嬉皮笑脸地央求道，拜托了，你请假吧！来晚了，我可能有性命之忧。刚想问他到底发生

了什么事儿，他那边已经挂了电话。

赶到海湾鲜城时，维扬在那里已经等了三个小时，看上去像一个霜打的茄子，紫涨着脸，低头坐在角落里不语。我看了有点莫名的心疼，但说出来的话却是大不相同，我问他怎么了。

维扬像一个犯了错误的孩子一样，让我不忍心苛责于他。他说，我的钱包不知道什么时候不见了，吃了人家的美食，人家不让我走。

替维扬付了账，一起出了那家火锅店，阳光刺得眼生疼，我闭了一下眼睛，维扬趁机说，我请你喝咖啡吧。我疑惑地转回身看他，刚刚被我解救出来的人，还好意思请我喝咖啡。他立即说，不过要你买单。

我忍不住一下子笑出声来，叹气道，我看还是算了吧，刚刚请假出来，被扣薪水不算，还要替你还账，这会子又要我请客，我看下个月我只有喝西北风的份了。

维扬不好意思地笑了。

在街上和他分手后，直接回公司，刚好下班时间，人都走光了，我拿了东西刚要走，发现盛放还在，他阴着脸从办公室里走出来，看见我，劈头就问，你去哪儿了？和你在一起的男人是谁？当心被人骗了。

我气结，白了他一眼，问道，你凭什么跟踪我。

没有。是小赵看见你和一个男人在一起，很亲密的样子。



和维扬走得近了。似乎是最近的事儿，没事儿的时候，维扬打电话过来，让我去他那儿玩。大多数时候，我赤着脚，坐在地板上，听着他不知道从哪儿弄来的旧唱片。

也跟维扬一起去看过一两次电影，光线暗淡的电影院里，除了情侣几乎没有多少人在看电影，吓得我拉着维扬的手逃掉了，还是维扬家里好，光线明亮、宽敞。

苏格说我的状态是和维扬在恋爱，我拒不承认。

去维扬家里，去得顺了脚，有事没事儿便往那儿跑。一天，没有打电话就去了，在街上顺便买了维爱吃的凤爪。一进门我就傻眼了，一个女孩子，比年轻，比我漂亮，脸上写满了稚气，却挺着一个不称的大肚子，声色俱厉，满脸泪痕地指着维扬，你狠，这种时候抛弃我，另结新欢，你还是不是人啊？

天啊！傻子也明白，那女孩怀孕了。

那女孩看到我进来，便停下来，不哭也不喊很安静地看着我。忽然觉得很郁闷，把凤爪递给扬，便走了。维扬跟在身后，连声问我，你没事吧不是哪儿不舒服？

我摇了摇头，现在我不想和这个叫维扬的人说话。



彼此没有承诺过一句和感情有关的话，我凭什么在这里心痛。周一去公司，刚好公司安排小赵去新加坡出差，她走不开，我便抢着替她去，趁此机会独自消化一下内伤。

一个月回来之后，我答应了盛放的求婚。苏格说，你早该答应了，盛放是只潜力股，很快便会升值。

和盛放一起去天河幸福家私中心买家具，盛放什么事儿都依着我，我说买什么他便买什么，乖乖地跟在我身后。

盛放在跟售货小姐讨论折扣、售后服务等相关事项，我在旁边淡漠地看着，仿佛事不关己。一回头看到维扬带着那个女孩从旁边走过来，心莫明地抖起来。维扬看到我。径直走过来对我说，打你手机一直不通。我说换了号，一直没有来得及通知你。

我忽然发现那个女孩子的肚子没了，我定定地看了有一分钟，失态是必然的。维扬忙说，那天忘了给你介绍，我妹妹，同父异母，戏剧学院表演专业的学生。

我痛楚地闭上眼睛，心抖成一团。我伸手拉过盛放的胳膊说，我未婚夫，下个星期举行婚礼。

眼泪无声无息地漫上来，又硬生生地逼回去。我挽住盛放的胳膊，幸福地依偎在他的肩头。维扬对于我，只是路上的风景，错过了便不可能再回头。

（**天涯**摘自《伴侣》2009 年第 18 期 图/周弘）

心灵鸡汤 人生真相

生活总是在失望和希望之间徘徊选择，但快乐是自己唯一能够支配的资源。

舞者

●青 衫

精湛的舞技，赢得掌声如潮，帷幔徐徐下，她一再地谢幕，直到走完最后的观众，聚光灯次第熄灭。

舞台空了，剩下我最后清场，巡看着烟蒂火种，忽传来悄悄啜泣声，是谁？在这人去楼空的剧场里，一线灯光从化妆间的门缝泻出，我犹豫一下，推开了门，是她——舞者，忧伤地坐在化妆桌旁哭泣，还未卸妆的脸庞，被泪水打湿了。托翁说得好，幸福的家庭都相似的，不幸的家庭各有各的不幸！她婆婆抱孙心切，丈夫是个固执的人，他们不理解一个献身艺术的这一点赤诚，一次紧张排练，不幸流产了，婆婆的詈诟，丈夫的冷眼，甚至到晚上倒扣了门，她只好在街上踯躅，流言和盛誉一样不胫而走，"小小舴艋舟，载不动那多愁呀！""这是我家的钥匙，就我母亲一人在家，您睡我那去吧……"我嗫嚅着，怕她敏感什么，我又笨拙地补了一句："观众需要您！"

"那你……"

"我到朋友家去。"

送走了这弱小的身影，我拼了两把椅子蜷缩上去，眼前空荡荡的舞台，耳边仍是这如潮掌声，震荡着我的耳膜……

（**石景琼**摘自《新民晚报》2009年 10 月 25 日）



三个人的一生

●包利民



对陌生人，或者把对方当做一张白纸，或者把对方当你的朋友，总之别当做敌人，即使你听到再多的关于他（她）的不好的传闻。

先说第一个人。

他叫张朝南，乡村教师，朴实敦厚，典型的山里汉子。他有太多的事迹可以让那一方人永远记住他，为了二十几个学生能顺利上学读书，他变卖了所有的家当，住在学校里，苦苦地支撑着几个村唯一的小学。作为一个极贫困偏远山区的民办教师，他的工资不仅少得可怜，而且被长年拖欠着，他甚至连家都没成。每年涨山洪的季节，他都要亲自去接送各村的学生，在危险地段，他更是背着学生蹚过河水。

直到爆发那场最大的泥石流。那一次，张朝南在生死边缘走了无数次，救下了二十一名学生，却终有一个孩子被泥石流吞噬了生命。他自责自怨，无法面对那如花的生命在面前陨落。他觉得对不起教师这个称号，他连一个孩子稚嫩的生命都保护不了。那次灾难之后，他便放弃了教师的职业，成了无数普通山里人的一员。

再讲讲第二个人。

此人叫凌厉。人如其名，他在那个圈子里绝对是人人谈之色变的人物。他是一个保镖，花高价雇他的人极其放心。他的身手，十个经过专业训练的大汉也不是对手，他冷酷无情，毫不心慈手软。在一场地下商业纷争中，他和雇主面对几十个人，在谈崩了的情况下，他能将雇主安然带回，身后是放倒了一地的打手。这一事件，已成了保镖界的传奇与神话。

那几年之中他到底当保镖赚到多少钱，没有人计算得清。不过再美的神话也有落幕的时候，他终因遇人不淑，在拼死保护一个大毒贩时，被警方生擒。神话终结之处，是萧萧的铁窗生涯。

还剩下最后一个人。

这是一个地位尊崇的企业家，叫封平，年近半百开始创业，在短短几年内将一个小门面发展成大集团公司，让许多业内人士和记者惊为天人。年过六旬的封平事业如日中天，不过他却很低调，丝毫没有大富豪的派头和霸气。令人感到惊奇的是，他竟然是单身，不知是丧失了亲人还是终生未娶。只是听人说在他的办公桌上，摆着一张小女孩的照片，这也让人们平添了许多猜想。

然而，更令人难以相信的是，封平一夜之间出卖了集团中自己所有的股份，甚至，那些天文数字的财产他全都捐了出去。而且一下子消失在人们的视线之中，连那些为挖新闻无孔不入的记者也寻不到他的踪迹，就像他从未曾出现过辉煌过。

我是在一个青年教育中心听到关于这三个人的事，当时，一个老者正在给台下数百名问题青年讲课，讲的就是这三个人。那些问题青年，都是游走于法律边缘的人，太多的人因为这一堂课而悬崖勒马。因为，每个人曾经的梦都是纤尘不染的吧。

现在，接着把这三个人的故事讲完。

张朝南不当教师以后，却依然惦着山里的孩子，为他们的教育问题困扰。最后，他决定去城里打工，想多挣些钱以改变山里的教育现状。可是进城不久，他便发现了挣钱的艰难，而朴实的他也因钱的诱惑而慢慢偏离生命的正轨，开始为了快速挣钱而拼命。于是，保镖凌厉出现了。变成凌厉之后，他的钱挣得越来越多，每一次想收手时，都想着再干一次，终于身陷囹圄。十年刑满后，他出狱了，由于给太多的大老板当过贴身保镖，经历的商场事件也无人能及，他开始了自己的商场生涯，几年之后，企业家封平横空出世。他这次及时身退，这些年赚的钱被他捐出建了多少所希望小学，只有他自己知道。如今的他，正在一个遥远的山区，在一个崭新的希望小学里，做一个敲钟人。

不忘初衷，及时悔过，便永远不晚。也许，更多的时候，人生走出的是一条曲线，终点又回到起点，生命才是最圆满的吧。

（张有军摘自《知识窗》2009年第11期　图/廖新生）



[illegible]在小声歌唱

● 韩浩月

我喜欢小声地歌唱。

从初一那年之后，我好像就没大声地唱过歌。一次联欢晚会，我第一次登台。说实在的，情况很糟。我根本把握不好自己的声音，走调了。同学们哄堂大笑。我站在讲台上，面红耳赤。从那时开始，我就学会小声地唱歌了。在有人注意我时，绝不开口。

小声地歌唱，是一种精彩。我曾在一家私营钢铁厂做工。现在没人相信，像我这样一个瘦弱的人，承受得住那样高强度的工作。我做的还是劳动强度最大的炉前工。我用眼睛紧紧盯住炉口，那里随时会有一根火红的轧钢蹿出来，我负责快速地用铁钳夹住它的头部，一阵狂奔，把它晾在几百米长的冷床上。

做这些事情时，我在唱着歌，小声地唱。一心二用的结果是，有一次我把一根滚烫的轧钢条甩到了一个女孩腿上。陪她养伤那几天，她一直问我：“你整天在冷床边，傻傻的样儿，干吗呢？”我淡淡地笑了。疲惫不堪的日子，疲惫不堪的生命。休息时间，我会走出车间，在外面的水泥地上，把自己摆成一个“大”字，揪一根墙角的草叼在嘴里，眯着眼睛看天上的太阳。女孩坐在我旁边，隔一会儿用手指头戳戳我的肋骨：“唱一个吧，唱一个吧。”于是，我酝酿一下情绪开始唱，声音只有她和我才能听见。她抱着膝，偶尔伸出手来，暗暗地鼓鼓掌。

那段时间，街上开始流行卡拉 OK，大家多在露天的地方唱。每天晚上，我和女孩都去听别人唱卡拉 OK 打发时间。在里三圈外三圈围成一团的人们旁边，我们并排坐着。夜空里布满星星，她托着下巴，微头，我一首接一首地唱歌听。夜深人散的时候，她说我有钱了，一定要买一套 OK 设备来，让你天天唱给我听。”我没说话，只是拉起她的手。第二年，我考上一所学校，要重新上学去了。她和她的几个朋友，在护城河边的一个小酒店里给我送行。我闷闷地喝了很多酒，一句话都不肯多说。她把麦克风塞到我手里，说：“唱一个吧，就唱一个，以后我可能再也听不到了。”我唱了，她哭了。

在遥远的城市，我毕业留校了。第一次走上讲台，是晚自习。满教室黑压压的学生，年龄比我小不了多少。我有些紧张，讲课时犯了一个不可饶恕的错误。教室里一片寂静，我心里充满愧疚。我轻轻地说：“我给大家唱首歌吧。”那个晚自习，成了我和同学们的合唱。我们成了很好的朋友。后来，有人告诉



市里，我轻轻放下手里的麦克风，独自离去。我已经不能大声歌唱，生怕惊动那些沉睡很久的记忆。我在怀念我已经消失的孤独的声音，还有那个被我的歌声包围的人。

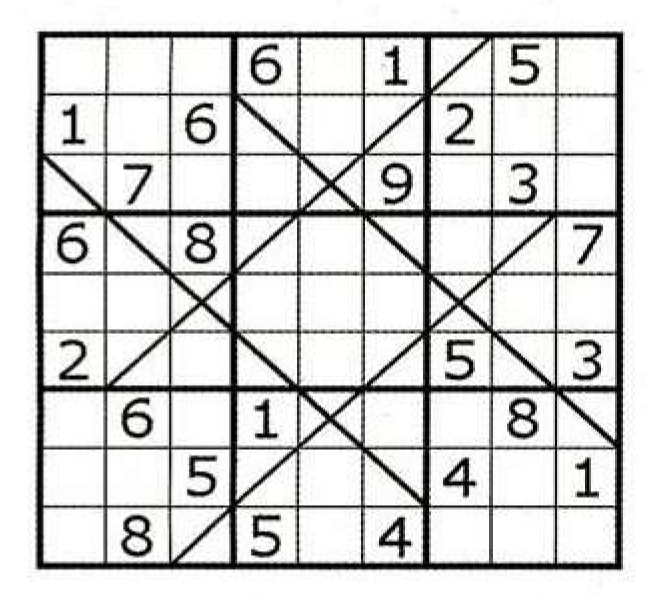
我还在行走着，不曾在任何地方扎下根来。在路上，如果车流不算拥堵，人流不算汹涌，你会看见一个人在小声地歌唱，那个人，就是我。

（西江月摘自《给美女让座》宁夏人民出版社 图/连国庆）

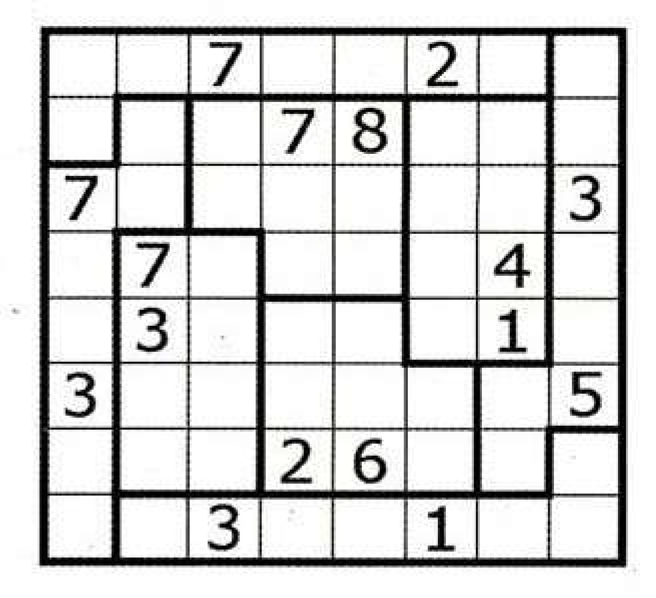
我要把双手伸出来让世人看，我虽然夺得了这麼多土地，死后却连一点尘埃也没有带走。——亚历山大大帝

趣味数独

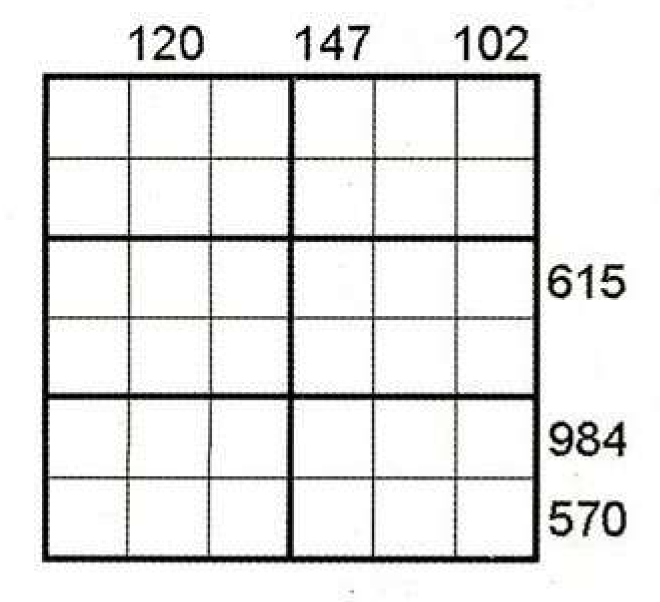
斜线数独：把数字填入空格内，使每行、每列及每宫内数字都为1~9，每条斜线穿过的数字都不能重复。



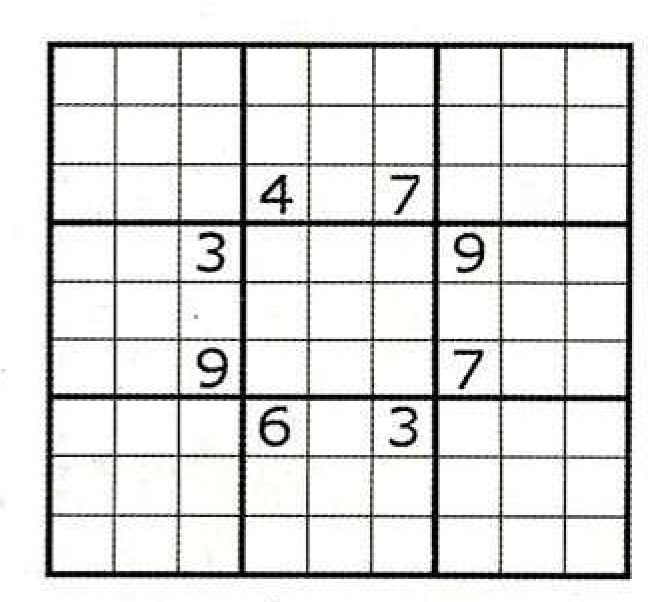
8字锯齿数独：把数字填入空格内，使每行、每列及每宫内数字都为1~8。



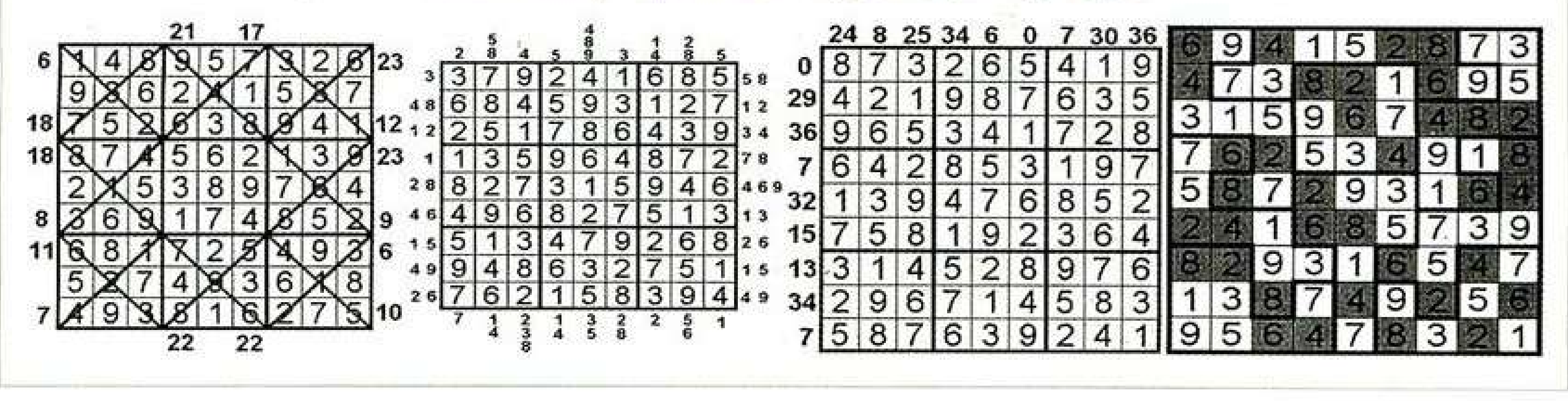
6字数和数独：把数字填入空格内，使每行、每列及每宫内数字都为1~6，右边的数字表示这一行两个从左到右的三位数的和，上边的数字表示这一列三个从上到下的两位数的和。



数串数独：把数字填入空格内，使每行、每列及每宫内数字都为1~9，给出的数串必须在八个方向的任意方向上出现。38332397、3134856、53585、7266、135×2。



2009年第23期数独答案



年轻人应该从小就有傲气和情操，不要被蝇营狗苟的事情所干扰，让自己人性里光明的东西始终控股。当人类丑恶的东西越来越多，那人类作为一个物种还有颜面存在于世上？——毕淑敏